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Pretexto. Las dimensiones del universo

Vivimos en un planeta cuya atmósfera es transparente a la radiación lumínica, y por ello resultó útil desarrollar ojos para desenvolvernos en nuestro entorno y, en un momento dado, alzarlos al firmamento y observar que allí había otras luces. Si nuestra especie hubiera surgido en un mundo con una atmósfera opaca a la luz, tal vez interaccionaríamos con nuestro entorno por ecolocalización, tal vez no sabríamos nada de las estrellas y creeríamos que la Tierra es el único mundo que existe. Y quizá no habríamos desarrollado la tecnología, pues esas luces en el cielo que se mueven en patrones cambiantes pero predecibles fueron uno de los principales motores del desarrollo científico. Afortunadamente, en el mundo en que vivimos la noche deja ver el espectáculo de los astros que nos rodean.

El cielo ha sido desde los inicios de nuestra especie una fuente de fascinación, extrañeza, maravilla, temor y curiosidad. En parte por el misterio que representaba, y en parte porque tenía un impacto directo en la vida cotidiana. La astronomía siempre mostró una clara utilidad práctica, pues permitía averiguar el inicio de las estaciones, programar los ciclos de siembra y cosecha o los ritos religiosos, estimar las lindes entre naciones, hallar la dirección hacia la que se encontraban los lugares sagrados o simplemente hacia la que navegar. Pero también resultaba misteriosa, fuente de temor y admiración: ¿qué eran esas luces en el firmamento?, ¿por qué algunas se mueven y otras no?, ¿a qué distancia están?, ¿pueden influir de alguna forma en nuestro destino? Por ello no debe extrañarnos que la astronomía sea una de las profesiones más antiguas del mundo. Los movimientos de los astros en el cielo generaron modelos matemáticos cuyo objetivo era, entre otros, predecir y describir su comportamiento. Las causas tras ese comportamiento quedaban en un segundo plano, en buena parte porque eran inaccesibles, por ello la astronomía fue tradicionalmente una rama de las matemáticas. Solo a partir del Renacimiento esta rama comenzó poco a poco a desplazar su ámbito de actuación hacia la física, al adquirir más importancia las causas frente a la forma, y en la actualidad la palabra astronomía es prácticamente sinónimo de astrofísica. Pero conviene recordar que, cuando lo único que podíamos hacer con los cielos era medir, calcular, describir y predecir, la astronomía era terreno de juego de los matemáticos; entre otras cosas, fue gracias a los problemas que planteó esta disciplina que se desarrollaron plenamente la trigonometría plana, la esférica y las tablas de logaritmos.

Los científicos de la Antigüedad lograron prodigiosas hazañas obteniendo algunas estimaciones preliminares del tamaño de nuestro planeta y la distancia de los astros más importantes, utilizando para ello su ingenio, las matemáticas y herramientas muy elementales. Su trabajo estimuló a las generaciones que los siguieron, dotadas de mejores herramientas matemáticas e instrumentos más precisos, quienes no obstante se enfrentaron a un difícil puzzle lógico. Hay una curiosa simetría en la medición del cielo y la de la Tierra. Para determinar la posición geográfica, la distancia entre dos localizaciones o incluso el tamaño de la propia Tierra era imprescindible realizar mediciones de los astros, como hallar la altura de una estrella o averiguar en qué momento otra cruzaba por el meridiano. Pero esta relación era recíproca, y estimar la posición y la distancia a los astros solo era posible mediante mediciones que tuvieran a la propia Tierra como patrón de medida o conociendo con detalle la distancia entre dos lugares de observación. Así, las medidas de la Tierra y del universo siempre estuvieron entrelazadas. No era posible la geografía de precisión sin la astronomía, ni viceversa. Como veremos, las distancias en uno y otro sistema se podían obtener con cierta sencillez en valores relativos, pero costó mucho esfuerzo romper ese círculo vicioso y lograr pasar de un sistema de magnitudes relativas a otro de magnitudes absolutas, y finalmente averiguar el tamaño (e incluso la forma) del cielo y de la Tierra.


Palos, sombras y triángulos

«Eratóstenes no tenía más herramientas que palos, ojos, pies y cabeza y un gran deseo de experimentar, con estas herramientas dedujo correctamente la circunferencia de la Tierra con una enorme precisión y un porcentaje de error mínimo.»

(Carl Sagan, Cosmos, 1980).

Sofocado por el tórrido verano egipcio, el director se seca la frente con un paño y llama a su ayudante.

—Tráeme más agua. ¡Qué calor!

—Maestro, hoy es el día más largo del año, es casi mediodía y estamos a pleno sol. Es normal que haga tanto calor. ¿Por qué no nos acercamos más al muro? Ofrece una buena sombra.

—Porque esto es justamente lo que necesito, un lugar sin sombras. No quiero nada que interfiera en mi medida. Debemos mesurar con precisión la longitud de la sombra del gnomon cuando sea exactamente mediodía. Haz otra marca.

Obediente, el asistente marca con un punzón el extremo de la sombra que proyecta un palo vertical incrustado sobre una tablilla de cera, otra más en una larga secuencia de marcas. Tras ello, introduce un cuenco en el barril junto al muro mientras las cigarras cantan lastimeras en la terraza del observatorio.

—Tomad, agua. ¿Qué esperáis que suceda a mediodía?

—Hace unos meses leí un informe en la biblioteca que llamó mi atención. Contaba que en Siena1 hay un famoso pozo en el que, durante el mediodía del día más largo del año, el Sol incide justo sobre el fondo, sin iluminar las paredes. He preguntado en el mercado a algunos vendedores que han comerciado en Siena y uno de ellos me confirmó que él mismo vio el fenómeno en una ocasión.

—¿Y eso qué significa?

—Eso significa que, en Siena, durante el día más largo del año, es decir, hoy, el Sol está en el cenit. Y por ese mismo motivo un gnomon como este no debería proyectar ninguna sombra. ¿Qué crees tú que sucederá hoy aquí?

—Pues, sin duda, lo mismo. Cuando el Sol esté en lo más alto alcanzará el cenit y el gnomon no dará sombra.

—Aquí también hay pozos y no he oído a nadie mencionar un fenómeno similar. Haz una nueva marca.

El asistente marca de nuevo sobre la cera el extremo de la sombra del palo vertical, y se queda ligeramente perplejo. «Debe de haberse inclinado» piensa, y con una plomada verifica que el palo sigue estando perfectamente vertical.

—¿Qué sucede, Ilotes?

—Maestro, diría que la sombra es algo más larga ahora. Creía que el gnomon se habría movido, pero todo parece correcto.

—¡Estupendo! Entonces ha pasado ya el mediodía. Y, por tanto, tenemos nuestra medida.

—Pero no es posible, la sombra no ha llegado a desaparecer…

—Cierto. ¿Y qué concluyes del hecho de que en Siena el Sol esté ahora en el cenit pero no lo esté aquí?

Tras unos incómodos momentos en los que la cara del asistente refleja su evidente deseo de estar en otro lugar en vez de bajo la inquisidora mirada de su maestro, este concluye:

—Oh, por Serapis, no sé qué os enseñan hoy en día. ¿Es que ya no sabéis razonar? Lo que significa es que el mundo es redondo, como defendía Aristóteles allá en su Liceo. ¿Ese nombre te suena? ¿O tampoco?

El rubor en la cara del asistente alcanza tales cotas que, finalmente, el maestro se apiada de él.

—Está bien. Fíjate, el mundo está curvado, es una esfera. Por eso este gnomon, aunque está vertical, no es paralelo a un gnomon que estuviera vertical en Siena, y por ello sus sombras son distintas. Esto no solo demuestra lo que ya sabíamos. Además, nos va a permitir medir el tamaño del mundo. Vamos, mide el tamaño de la sombra desde la base del gnomon hasta la marca más cercana.

—Sí, maestro —responde, y tras realizar la medida, añade—: Es de tres dedos.

—Y este gnomon es de un codo, es decir, veinticuatro dedos. Pero está incrustado en la tablilla hasta la base, con lo que medirá algo menos. Mide el grosor de la tablilla.

—Es la cuarta parte de un dedo.

Cogiendo otra tablilla, el maestro se pone a realizar algunos cálculos y, tras garrapatear unos instantes, una sonrisa ilumina su cara.

—Ilotes, ya lo tenemos. La proporción entre la sombra y el gnomon se corresponde a un ángulo cincuenta veces menor que el círculo completo. Siena está justo al sur de aquí, por los informes que he recogido del ejército de Ptolomeo y de diferentes caravanas de mercaderes, que vienen a Alejandría yendo siempre hacia el norte. Las distancias que me han dado también coinciden, Siena está a 5000 estadios. Si eso corresponde a la cincuentava parte del círculo del mundo, el mundo debe medir cincuenta veces más, es decir 250 000 estadios. ¡Eureka!, como le gusta decir a mi amigo Arquímedes.

—¡Lo hemos encontrado!

—¡Sin duda! Somos las primeras personas que conocen las dimensiones del mundo. Solo por eso, mi buen Ilotes, tu nombre pasará a la historia de la ciencia.

—¡Gracias, maestro Eratóstenes! —contestó el ayudante, con su rostro radiante de satisfacción.

Pero el director de la Biblioteca apenas le oyó, pues su cabeza bullía de ideas sobre cómo plasmar todo aquello en un libro. Despidiéndose con un gesto, se dirigió al interior del gran edificio, que era la joya científica de Alejandría.

La sombra de Eratóstenes

Eratóstenes de Cirene (276-194 a. C.) fue uno de los primeros directores del Museo de Alejandría y de su institución hermana, la famosa Biblioteca de Alejandría, fundadas en torno al año 300 a. C. por Ptolomeo I, primer faraón del período helenístico de Egipto. Su nieto Ptolomeo III le encargó a Eratóstenes la dirección del Museo en 236 a. C. Inspirado en el Liceo de Aristóteles, el Museo era un lugar dedicado a la recopilación del saber, la investigación y la enseñanza, cuyo funcionamiento era en muchos aspectos similar al de las actuales universidades, mientras que la biblioteca almacenaba los libros necesarios para la labor de los numerosos académicos que trabajaban en el Museo, pagados por el Estado. La Biblioteca de Alejandría fue la más grande de la Antigüedad, y disponía de una inmensa colección de libros, llegando a albergar casi un millón de volúmenes en su máximo apogeo. Eratóstenes era geógrafo y, al parecer, fue el primero en usar un entramado de líneas de latitud y longitud para trazar un mapa del mundo, con el meridiano cero pasando por Alejandría, y extendía así el trabajo de Dicearco de Mesina (quien trazó en su mapa un único meridiano y paralelo centrados en Rodas, a modo de referencia). Era también astrónomo, por lo que una de sus primeras acciones fue dotar a la institución de un observatorio astronómico que instaló en una de las terrazas de la biblioteca (en 230 a. C.). Fue con medidas tomadas allí donde hicieron sus descubrimientos los dos astrónomos más reputados de la Antigüedad. Por un lado, Hiparco, del que hablaremos más adelante, que confeccionó el primer catálogo de magnitudes estelares del que se tiene constancia y descubrió la precesión de los equinoccios (el curioso fenómeno por el cual el norte celeste va cambiando de posición a lo largo de los siglos). Y por otro, Claudio Ptolomeo, padre de un barroco modelo matemático del sistema solar que dominó y encorsetó la astronomía medieval hasta la llegada de Copérnico.

Transfondo científico del trabajo de Eratóstenes

Hoy día parece claro que el sistema científico griego era en realidad mucho más avanzado de lo que se pensaba, y muy moderno en su concepción. Disponía de una amplia red científica de colaboraciones, transmisión de la información y viajes académicos (el propio Eratóstenes estudió durante una temporada en Atenas). El calado de la revolución científica que tuvo lugar en la antigua Grecia fue probablemente equiparable a la del Renacimiento, aunque luego cayera en el olvido y hasta nuestros días solo hayan llegado retazos. Lucio Russo en su libro La rivoluzione dimenticata (2003) achaca su declive a la conquista romana, ya que los patricios se llevaron a los sabios griegos (a los que admiraban pero no comprendían) como esclavos tutores de sus hijos, desmantelando en el proceso el sistema científico heleno. Artefactos tan desarrollados como la máquina de Anticitera o la máquina de vapor de Herón no pudieron haber aparecido aislados de la nada, sino que requirieron la existencia previa de un contexto científico igualmente desarrollado. La relación de la ciencia helenística con la tecnología fue clave para su desarrollo, e incluso en escuelas con un mayor peso en lo cualitativo y en la deducción a través del razonamiento, como el Liceo ateniense, se potenció el enfoque empirista.

De hecho, cuando Eratóstenes realizó la medición recreada en el diálogo que da inicio a este capítulo, la esfericidad de la Tierra estaba bien establecida: la primera demostración había sido obra de Aristóteles (384-322 a. C.), fundador del Liceo, y la había dejado escrita en su libro Peri ouranoú (‘Sobre el cielo’). La demostración se basa en dos hechos experimentales. El primero es que los eclipses lunares siempre tienen lugar en fase de luna llena, cuando la Luna se encuentra justo en dirección opuesta al Sol visto desde la Tierra. Por lo tanto, la Tierra se halla entre ambos cuerpos, de lo que dedujo que la mancha oscura que ensombrece la Luna durante el eclipse debía ser la sombra de la propia Tierra. Y el segundo es que esta sombra es siempre redonda. Podría parecer que esto solamente indica que la Tierra es redonda, es decir, que en principio podría tener la forma de un disco plano flotando en el espacio. Pero un eclipse de Luna no tiene lugar siempre a la misma hora; a veces el eclipse sucede cuando la Luna llena está baja en el horizonte, cerca del este, poco después de la puesta de sol; otras veces, cuando está cerca del oeste, poco antes de amanecer; y en otras ocasiones cuando está culminando cerca del sur, a medianoche.

Como se puede ver en la figura 1, si la Tierra fuera realmente un disco plano, la sombra proyectada sobre la Luna sería diferente en cada una de estas circunstancias y solamente se vería perfectamente circular cuando la Luna se encontrara justo perpendicular a la Tierra, a medianoche; mientras que se vería como una elipse de excentricidad creciente cuanto más cerca del horizonte se encontrara. El hecho de que en todas las circunstancias sea siempre redonda demuestra que en realidad es una esfera.

[image: Representación gráfica de las primeras fases de un eclipse de luna y fotografía de una señal de tráfico y una farola con la lámpara esférica.]
Figura 1. Izquierda, primeras fases de un eclipse de Luna suponiendo que la Tierra fuera plana, en función de si el eclipse lunar tiene lugar cerca del amanecer/anochecer (A) o justo a medianoche (C), más una situación intermedia. Solamente en el caso de un eclipse justo a medianoche la sombra de una Tierra en forma de disco sería perfectamente circular, mientras que si el eclipse ocurre cerca del orto u ocaso solar, la sombra mostraría una marcada excentricidad. Para que en todas las circunstancias la sombra sea circular, la Tierra debe ser esférica. En gris se muestra la sombra de la Tierra y se ha oscurecido la parte que se proyecta sobre la Luna. A la derecha, sombra circular proyectada en el suelo por una farola esférica, y elíptica en el caso del disco de una señal de tráfico (cortesía de Enric Marco).


En su libro, Aristóteles da un argumento más. Cuando uno se mueve en dirección norte o sur, el horizonte nocturno cambia de forma apreciable. Hay algunas estrellas visibles desde Egipto que no lo son desde Grecia. Y la altura a la que culminan las estrellas también cambia en función de la latitud. Al observar que este cambio era apreciable tras recorrer distancias relativamente cortas, Aristóteles dedujo que el tamaño de la Tierra no podía ser muy grande, «no es un círculo de gran tamaño». También se atribuye a Aristóteles otra demostración clásica de la esfericidad de la Tierra, aunque muy probablemente sea apócrifa. Nos referimos al conocido asunto de que cuando un barco se aleja mar adentro, la primera parte que deja de verse de él es el casco y lo último el mástil (esto es más fácil de decir que de observar debido a la aberración atmosférica y las brumas —aunque ciertamente es observable). La causa de ello no puede ser simplemente la distancia. En una Tierra plana los barcos se harían cada vez más pequeños hasta simplemente desaparecer. Además, si cerca de la costa hay una torre o faro y uno se sube en el momento en que el barco ha desaparecido de la vista, de repente puede volver a verse el barco; como si se asomara tras una colina, aunque en este caso la colina es la curvatura de la Tierra.

En el momento de realizar su medición, Eratóstenes no solo conocía la esfericidad de la Tierra, sino que además sabía que la distancia al Sol era lo suficientemente grande para considerar que sus rayos inciden en paralelo. Sin estas dos premisas no podría haber calculado el tamaño de la Tierra, ya que su resultado por sí solo no demostraba nada. La discrepancia de sombras entre Siena y Alejandría también podía explicarse en un contexto de Tierra plana, situando el Sol lo suficientemente cerca, como se ve en la figura 2.

[image: En la izquierda, representación gráfica de una tierra esférica, dos figuras en diferentes partes de su superficie y rayos de luz procedentes de un sol infinito. En la derecha, representación gráfica de una tierra plana, dos figuras en diferentes partes de su superficie y rayos de luz procedentes de un sol cercano.]
Figura 2. Dos casos en los cuales la luz del Sol podría incidir directamente en el fondo de un pozo en Siena al mismo tiempo que un gnomon produce una sombra apreciable en Alejandría: a la izquierda, una Tierra esférica de radio R y un Sol lejano; a la derecha, una Tierra plana y un Sol cercano a distancia R. Solamente a partir de este resultado es imposible discernir cuál es la situación real.


La medición de Eratóstenes del tamaño de la Tierra

El trabajo de Eratóstenes nos ha llegado a través de terceros. Los detalles de su famosa medición del perímetro terrestre, que al parecer publicó en un libro, se han perdido salvo por fragmentos mencionados por otros autores clásicos como Herón de Alejandría (que incluso revela el nombre del libro: Peri tes anametresios tes ges ‘Sobre la medición de la Tierra’), Plinio, Estrabón o Cleómedes. Este último realizó, pocos siglos después, un resumen razonablemente detallado de la medición de Eratóstenes en la que se basa a grandes rasgos la recreación al inicio de este capítulo. Curiosamente, aunque la cifra que cita Cleómedes para el perímetro terrestre es de 250 000 estadios, los otros tres autores dan para la medida de Eratóstenes un valor de 252 000. La explicación tradicional de esta diferencia de 2000 estadios es que en algún momento alguien modificó el valor para que se pudiera dividir de manera sencilla en grados. Así, 252 000 = 360 × 700, y a un grado de arco sobre la superficie terrestre le corresponden 700 estadios.

Por supuesto, no sabemos si las longitudes del gnomon y su sombra que se narran en la recreación son las correctas, pero son razonables. Si el lector ha echado cuentas habrá visto que desde el vértice del gnomon la sombra ha proyectado un ángulo de prácticamente 7,2°. Y, en efecto, 360°/7,2° = 50. Con una distancia entre Alejandría y Siena de 5000 estadios, el cálculo del perímetro terrestre resulta trivial. Cómo estimó Eratóstenes esa distancia no queda claro, e incluso adquiere tintes de leyenda. La hipótesis más sencilla supone que preguntaba a quienes hacían a menudo el trayecto entre ambas ciudades, como proponemos en la recreación; esto es quizás lo más probable, si bien la agrimensura estaba muy avanzada en Egipto, pues cada vez que el Nilo se desbordaba había que volver a trazar las lindes. En cambio, Carl Sagan en su libro Cosmos (1980) da otra versión, pues afirma que Eratóstenes contrató a alguien para que midiera la distancia entre ambas ciudades andando, aunque no cita la fuente de esta información.

Instrumentos astronómicos en la antigüedad
El más sencillo de los instrumentos de medida es el gnomon, una varilla recta situada en posición vertical sobre una superficie plana horizontal en la que proyecta su sombra producida por los rayos del Sol para medir la altura de este astro en un momento dado. El gnomon, probablemente uno de los instrumentos más antiguos usados en astronomía, ya se utilizaba en Babilonia. Se cree que Anaximandro (610-545 a. C.) introdujo su uso en Grecia. A él se atribuye la invención del polos, el equivalente esférico del gnomon; este instrumento consiste en una superficie semiesférica cóncava y sobre ella un estilo cuyo extremo coincide con el centro de la esfera (no es necesario que esté vertical, lo que importa es el extremo). Como el camino del Sol en el firmamento a lo largo del día es circular, la sombra de la punta del estilo describe arcos perfectos sobre la superficie esférica, de modo que proporciona una representación invertida de la trayectoria solar. El polos mide los mismos parámetros que el gnomon (solsticios y equinoccios, latitud, puntos cardinales…) pero su interpretación es más sencilla, ya que mide directamente ángulos. Un polos se puede transformar fácilmente en un reloj de sol. El típico reloj de sol romano consiste en un polos dividido por la mitad. La armilla equinoccial, también conocida como anillo de Hiparco, aunque en realidad es anterior a este astrónomo del siglo II a. C., consta de un anillo paralelo al ecuador celeste (la proyección en el cielo del ecuador terrestre), es decir, orientado al norte y con un ángulo respecto al suelo igual al de la latitud local. Esta configuración permite determinar los equinoccios con mayor precisión que con el gnomon o el polos, pues en esos momentos el Sol se encuentra justo en el ecuador celeste y, por tanto, en los equinoccios no llega a iluminar el interior de la armilla. Si se usa de forma inversa permite medir la latitud, es decir, si se sabe con certeza que está teniendo lugar un equinoccio, al orientar la armilla hacia el norte, bastará con buscar el ángulo en que el sol no haga sombra en su interior: ese ángulo equivaldrá a la latitud. Para medir la altura de otros astros se usaba el cuadrante, una pieza con la forma de la cuarta parte de un círculo sobre la que se dispone una graduación angular, una mirilla con la que se observa el astro y una plomada que indica la medida. La idea original de este instrumento se atribuye a Ptolomeo, aunque su uso no resultó práctico hasta mucho tiempo después, ya que no se disponía de la técnica suficiente para realizar una graduación precisa del cuadrante. [image: ]
[image: De izquierda a derecha y de arriba abajo, un polos, un gnomon, una armilla equinoccial y un cuadrante.]
De izquierda a derecha y de arriba abajo, un polos, un gnomon, una armilla equinoccial y un cuadrante.



Pero ¿a cuánto equivale un estadio? Esta unidad de medida correspondía a 600 pies, la longitud de un estadio olímpico en la Antigüedad (de ahí el nombre de la unidad; el equivalente moderno sería medir en ‘tantos campos de fútbol’). Así, sabiendo cuánto mide un pie, tendremos la respuesta. Hoy en día existen estándares internacionales de medidas, pero durante la mayor parte de la historia cada región ha contado con unidades de peso, distancia, volumen, etcétera, con valores diferentes incluso cuando compartían el mismo nombre. Así, en la antigua Grecia el pie ático, el dórico y el jónico no medían exactamente lo mismo sino 294,1, 326,9 y 348,7 milímetros respectivamente, por lo que en función del valor del pie que se use, se obtendrán diferentes valores para el estadio: 176,4, 196,1 y 209,2 metros respectivamente.

¿Puede estimarse el valor del estadio a través del cálculo de Eratóstenes? Google Earth da una distancia en línea recta entre Asuán y Alejandría de unos 850 kilómetros. Dado que el recorrido de las caravanas no se haría estrictamente en línea recta, la distancia sería algo mayor. Si se divide esa longitud entre 5000 estadios, la estimación que obtenemos es que el «estadio alejandrino» equivaldría a algo más de 170 metros. De hecho esta medida encaja bastante bien con el estadio ático de 176,4 metros. Por otro lado, si se traza un recorrido a pie mediante Google Maps desde Asuán hasta Alejandría, que transcurra en la mayor parte posible por el valle del Nilo (asumiendo que las caravanas prefiriesen tener cerca una fuente de agua y que las carreteras actuales no divergen mucho de las rutas de la Antigüedad), la distancia que obtenemos es de 1040 kilómetros, que dividida entre 5000 estadios da una estimación de 208 metros, más cercana al estadio jónico. La ingeniería inversa no nos ha servido de mucho. Con todo, muchos autores defienden que Eratóstenes utilizó el estadio ático, tal vez porque es el que ofrece el menor margen de error. En unidades actuales, la estimación para el perímetro de la Tierra de Eratóstenes sería de 44 100 kilómetros, es decir, un exceso del ~10 % respecto del valor real. Realmente, se trata de un error muy pequeño para un cálculo realizado con herramientas tan sencillas.

El cálculo de Eratóstenes, aunque matemáticamente impecable, no está exento de errores debido a las asunciones que hay en él. Asuán no se halla exactamente al sur de Alejandría, sino 290 kilómetros más hacia el este. Y tampoco se encuentra exactamente en el trópico (donde debería estar para que no se produjeran sombras durante el solsticio de verano); para ello debería localizarse 70 kilómetros más al sur. En relación a la distancia entre Asuán y Alejandría de 850 kilómetros, estos son números importantes que pueden introducir errores adicionales también de en torno al 10 %. Pero como puede verse en la figura 3, los dos errores se compensan entre sí. Si Siena realmente hubiera estado donde él creía que estaba situada, la distancia habría sido solo un 2 % mayor que la distancia que había hasta la Siena real.

[image: Triángulo con Alejandría en un vértice, Asuán en otro y la localización de Asuán supuesta por Erastótenes en otro. La distancia entre Alejandría y el Asuán real es de 850 km. Entre Alejandría y el Asuán de Erastótenes de 800km si estuviera realmente al sur de Alejandría y de 70 km más si estuviera realmente en el trópico.]
Figura 3. Comparación entre la localización real de Asuán respecto a Alejandría y la supuesta por Eratóstenes.


La medición de Posidonio del tamaño de la Tierra

La medición de Eratóstenes inspiró otras estimaciones similares del tamaño de la Tierra. Un siglo después, Posidonio de Apamea observó en Alejandría que la estrella Canopo alcanzaba una apreciable altura cuando culminaba, mientras que en Rodas apenas se divisaba sobre el horizonte. Basándose en el trabajo de Eratóstenes, desde Alejandría midió la altura de Canopo en su punto más alto en siete grados y medio (1/48 del círculo). Curiosamente, también valoró la distancia entre Alejandría y Rodas en 5000 estadios, con lo que estimó la curvatura de la Tierra en 240 000 estadios, un valor más cercano al perímetro real de la Tierra. Pero posteriormente rebajó el cálculo de la distancia de Rodas a Alejandría a 3750 estadios, de modo que obtuvo un valor para el perímetro terrestre de 180 000 estadios (unos 32 000 km). Por extraño que parezca, la segunda estimación de la distancia entre Alejandría y Rodas, que se aproxima más a la distancia real (600 km, unos 3400 estadios áticos o 2900 estadios jónicos) da peor estimación del tamaño de la Tierra. Esto se debe a que la diferencia de latitud entre Rodas y Alejandría es en realidad de 5,2°, es decir 1/70 de círculo, no los 7,5° que Posidonio midió. Su primer cálculo estimó al alza la distancia entre las ciudades pero a la baja la fracción del círculo completo a la que correspondía esa distancia, en un nuevo ejemplo de errores que se compensan entre sí. No obstante, el segundo valor de 180 000 estadios dado por Posidonio fue el que el influyente Claudio Ptolomeo introdujo en su obra Geographia, y el que según algunos historiadores emplearía Cristóbal Colón para convencer a los Reyes Católicos de que las Indias estaban a la vuelta de la esquina. De hecho, la idea de llegar a las Indias navegando hacia el oeste es de origen clásico. El escritor latino Estrabón en su libro Geographica escribió que «Si de las mediciones más recientes de la Tierra se usa la que hace que la Tierra sea más pequeña en circunferencia, me refiero a la de Posidonio que estima su circunferencia en alrededor de 180 000 estadios […] y se navega hacia el oeste en línea recta, se llegará a la India antes de 70 000 estadios».

El teorema de Tales
El teorema de Tales sobre triángulos semejantes fue una de las principales herramientas de la trigonometría griega. Se le atribuye a Tales de Mileto, un científico griego que vivió entre el 624 y el 546 a. C. y fue uno de los padres de la geometría. El teorema de Tales, también llamado teorema de la intersección, establece que si en un triángulo se dibuja una línea paralela a uno de los lados que corte los otros dos (la línea discontinua en el siguiente ejemplo), se obtiene un triángulo (zona sombreada) que es semejante al primero, donde triángulos semejantes significa que los ángulos de los vértices de los respectivos triángulos son iguales:
[image: Dos triángulos semejantes con uno de sus vértices coincidentes y sus lados indicados a, b y c para el triángulo grande y a', b' y c' para el pequeño.]
Dos triángulos semejantes con uno de sus vértices coincidentes.

El corolario del teorema es el que proporciona la verdadera herramienta de cálculo al establecer que los lados son proporcionales, es decir, que los cocientes entre lados equivalentes de ambos triángulos valen lo mismo: a/b = a’/b’, c/b = c’/b’, etcétera. Plutarco cuenta en El Banquete de los siete sabios que Tales halló la altura de una pirámide mediante un gnomon y este corolario, midiendo la longitud de la sombra de la pirámide y la longitud de la sombra del gnomon:
[image: Diagrama de sombras para hallar la altura de una pirámide con un gnomon.]
Diagrama de sombras para hallar la altura de una pirámide con un gnomon.

Conociendo la altura h del gnomon y la base b de la pirámide, se ha de cumplir que a/(s + b/2) = h/s’, con lo que la altura de la pirámide es a = (s + b/2)h/s’. [image: ]


Tantas cosas que medir

Volviendo a Eratóstenes, las fuentes clásicas indican que el director de la Biblioteca de Alejandría también realizó estimaciones de la distancia a los principales astros. Así, en De placitis philosophorum, libro tradicionalmente atribuido a Plutarco aunque de dudosa autoría, se menciona que Eratóstenes midió la distancia entre la Tierra y la Luna en 780 000 estadios; si se considera el propio cálculo de Eratóstenes sobre el perímetro de la Tierra, esto puede reescribirse como 9,8 veces el diámetro de la Tierra (el valor real es 30 veces). Por su parte, Macrobio en su Comentario al Sueño de Escipión cuenta que en el Libro de las Dimensiones de Eratóstenes (quizás se trata del mismo libro mencionado anteriormente, Sobre la medición de la Tierra) este calculó que el diámetro del Sol era 27 veces el diámetro de la Tierra. Por último, otras fuentes como Estobeo o Eusebio de Cesárea mencionan el cálculo de Eratóstenes para la distancia al Sol. La medición que da Estobeo es de «cuatrocientas miríadas de miríadas de estadios más ochenta miríadas estadios». Teniendo en cuenta que una miríada son 10 000, esto da una cifra de 40 000 080 000, es decir ~4 × 1010 estadios, lo que usando un estadio de ~180 metros daría una cifra de 7.2 × 109 kilómetros, 50 veces mayor que la distancia real. Por ello, la repetición de la palabra miríada suele interpretarse como un error de transcripción, y se toma como correcta la estimación de 4 080 000 estadios (que es 200 veces menor que la distancia real). Eusebio de Cesárea por su parte coincide y da como valor «8 miríadas y 400 miríadas de estadios», que también corresponde a 4 080 000, aunque algunos autores han traducido la frase como «(8 miríadas y 400) miríadas de estadios», es decir, 804 000 000 estadios. Sorprendentemente, esta estimación traducida a kilómetros da un valor de unos 145 millones de kilómetros, muy cercana al valor real de casi 150 millones.

Lamentablemente, no nos ha llegado ningún libro de Eratóstenes donde se detallen los pormenores de cómo se realizaron estas estimaciones, ni tampoco aparecen en ninguna de las otras obras clásicas que citan su trabajo, con lo que no hay forma de saber si realmente Eratóstenes llegó a calcular la distancia desde la Tierra al Sol con tal extraordinaria precisión (aunque las coincidencias entre Eusebio y Estobeo parecen más bien favorecer el valor de 4 080 000). Pero es posible que sus procedimientos no fueran muy diferentes de los que realizara setenta años antes Aristarco de Samos, que por suerte sí nos han llegado.

El centro de Aristarco

Aristarco de Samos fue uno de los primeros usuarios de la Biblioteca de Alejandría, casi un siglo antes de que la regentara Eratóstenes. Vivió entre 310 y 230 a. C. y, conforme a los datos disponibles, fue el primer científico que postuló el heliocentrismo. Su modelo defendía que el Sol se encontraba en el centro del universo y que la Tierra orbitaba alrededor del Sol y giraba además sobre su eje. Por desgracia, el manuscrito que explicaba el modelo heliocéntrico se ha perdido y solo se conoce a través de una mención en el libro El contador de arena de Arquímedes de Siracusa. En cambio, sí ha sobrevivido su libro De los tamaños y las distancias del Sol y de la Luna (no el original sino copias griegas y árabes posteriores) donde Aristarco da detalle de sus medidas y estimaciones de las magnitudes mencionadas en el título, incluyendo detallados diagramas.

En su libro, para estimar la distancia a los astros Aristarco usa como punto de partida el hecho de que tanto la Luna como el Sol tienen prácticamente el mismo tamaño aparente en el cielo, algo fácil de observar cuando la Luna tapa al Sol durante un eclipse solar. La sombra de la Tierra en el espacio es un cono cuyo vértice forma un ángulo igual al tamaño aparente del Sol (esto es estrictamente cierto solo si suponemos que el Sol es más grande que la Tierra). Con ello, Aristarco confeccionó el diagrama que puede verse en la figura 4, correspondiente a la configuración de un eclipse lunar, mediante el cual realizó sus estimaciones.

[image: Diagrama de un eclipse lunar.]
Figura 4. Diagrama del eclipse lunar de Aristarco, con el que estimó los tamaños relativos de la Tierra, el Sol y la Luna. De izquierda a derecha, los círculos corresponden al Sol, la Tierra y la Luna. La imagen corresponde a una copia griega realizada durante el siglo X.


La distancia a la Luna

Para repetir el cálculo de Aristarco usaremos aquí una versión simplificada del diagrama que, no obstante, da lugar al mismo resultado que él obtuvo. En este diagrama (figura 5) se muestra el cono de sombra de la Tierra hacia la derecha cuyo vértice forma un ángulo β. Por la coincidencia de tamaños aparentes entre el Sol y la Luna, el tamaño aparente de la Luna en el cielo es también un ángulo β si se observa desde cualquier lugar de la Tierra. Aquí hemos escogido situar la Luna a punto de entrar en el cono de sombra, en dos configuraciones hipotéticas posibles: una Luna pequeña que está cerca o una Luna grande que está más lejos, pero subtendiendo lo mismo en ambos casos.

[image: Diagrama simplificado de un eclipse lunar.]
Figura 5. Diagrama del eclipse lunar simplificado. DT es el diámetro de la Tierra, DL el diámetro lunar y ADL el diámetro de la sombra terrestre a la distancia de la órbita lunar. A es el cociente entre el diámetro de la sombra y el de la Luna. El ángulo β dentro del cono de sombra corresponde al tamaño angular del Sol, y el otro ángulo β al tamaño aparente de la Luna, que por una casualidad cósmica resultan ser prácticamente idénticos.


El factor A indica cuántas veces más grande que el diámetro lunar es el diámetro de la sombra terrestre a la altura de la órbita lunar, un factor que Aristarco sabía que es mayor que 1, pues de lo contrario la sombra de la Tierra no podría tapar completamente la Luna durante largos períodos de tiempo. Como puede observarse, la línea superior (marcada con un 1) y la inferior (2) son paralelas, de lo que se deduce fácilmente que la distancia vertical entre ellas es igual al diámetro de la Tierra, es decir, DT = DL  + ADL = (1 + A)DL. Hallando el factor A se obtendrá el tamaño de la Luna en función del tamaño de la Tierra. Aristarco calculó durante un eclipse lunar la curvatura de la sombra de la Tierra sobre la Luna, y estimó que A equivalía a 2 (su valor real es 2,67, lo que no está mal dada la dificultad de la medida). A partir de ello y usando la ecuación anterior, dedujo que la Tierra era tres veces más grande que la Luna.

El ángulo, la medida astronómica por excelencia
La división del ángulo que usamos actualmente, 360° en un círculo completo, se la debemos a los babilonios, probablemente porque el año tiene una cantidad de días muy similar, y la posición aparente del Sol respecto a las constelaciones varía de un día a otro prácticamente un grado (0,986° concretamente). Además, 360 admite múltiples divisores enteros: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 12, 15, 18, 20, 24, 30, 36, 40, 45, 60, 72, 90, 120 y 180, lo que permite subdividir el círculo con comodidad. A su vez, el grado se divide en 60’ (leído 60 minutos), una magnitud muy adecuada, pues un minuto se corresponde con la resolución angular del ojo humano; es decir, la máxima cercanía que podemos percibir en dos estrellas que estén muy juntas sin llegar a confundirlas en una misma mancha es de en torno a un minuto de arco. Por último, el minuto se subdivide a su vez en 60” (60 segundos). En astronomía se usan las coordenadas celestes de ascensión recta, que se miden sobre la esfera celeste a lo largo del ecuador celeste en meridianos de forma similar a la longitud geográfica, y la de declinación, como alturas en grados desde el ecuador, es decir, análogamente a la latitud geográfica. Aunque ambas coordenadas celestes se miden en grados, tradicionalmente la ascensión recta se puede medir también en horas, donde una hora corresponde a 15° (15 × 24 = 360), subdivididas igualmente en minutos y segundos.[image: ]


Una vez obtenida una medida de longitud corres-pondiente a una medida angular, puede hallarse fácilmente la distancia a la Luna. A partir de la figura 5, si A es igual a 2 eso ya fija una distancia concreta a la Luna, y peleando un poco con la trigonometría se puede obtener la distancia a la Luna. Pero hagámoslo más fácil mediante una regla de tres: si un ángulo β corresponde a un tamaño DT/3, entonces 360° corresponderá al perímetro de la órbita, 2πR, donde R es la distancia a la Luna. En la época de Aristarco había ya buenas estimaciones sobre el valor de π y, pocas décadas después, Arquímedes demostraba que estaba comprendido entre 223/71 y 22/7, es decir entre 3,1408 y 3,1429. Con ello, obtenemos que la distancia a la Luna es R ≈ 19DT/β. Curiosamente, en el libro de Aristarco se indica que el tamaño angular de la Luna, β, es de la quinceava parte de un signo del zodíaco, o dicho de otro modo 2°, lo cual es ¡cuatro veces mayor que el valor real! Resulta extraño que un astrónomo como Aristarco incurriera en un error tan grande, sobre todo teniendo en cuenta que Arquímedes en El contador de arena dice que Aristarco había hallado que el diámetro aparente del Sol era de 1/720 del círculo, es decir, medio grado, un valor mucho más próximo al real (0,53°). Es posible, por tanto, que el equívoco se debiera a un error de transcripción en las copias posteriores del libro de Aristarco. Con todo, la cifra de 2° para el diámetro lunar es la que ha llegado a nuestros días, con lo que la ecuación anterior da que la distancia a la Luna debe ser de 9,5 diámetros terrestres. De hecho, este valor es muy similar al obtenido por Eratóstenes, como vimos en el apartado anterior, de 9,8 DT. Las mediciones realizadas en siglos posteriores por Hiparco y Claudio Ptolomeo obtuvieron valores más cercanos al valor real de 30 DT, como veremos.

La distancia al Sol

En cuanto a la distancia al Sol, Aristarco parte de otra observación: dado que es el Sol el que alumbra la cara iluminada de la Luna, cuando esta se halla exactamente en cuarto creciente o menguante, el ángulo Sol-Luna-Tierra debe ser exactamente un ángulo recto, como se muestra en la figura 6.

[image: Figura 6. La fase lunar observable desde la Tierra cuando el sistema Sol-Luna-Tierra forma un ángulo agudo (izquierda), recto (centro) y obtuso (derecha)]
Figura 6. La fase lunar observable desde la Tierra cuando el sistema Sol-Luna-Tierra forma un ángulo agudo (izquierda), recto (centro) y obtuso (derecha).


Solamente de este hecho ya puede deducirse que la distancia al Sol desde la Tierra debe ser mayor que la distancia a la Luna, ya que si fuera menor, el ángulo siempre sería agudo, y como consecuencia siempre estaría iluminada al menos media cara visible de la Luna.

Como decíamos, en cuarto creciente o menguante el Sol y la Tierra forman un ángulo de 90° visto desde la Luna. Pero en esta configuración el ángulo Sol-Tierra-Luna también resulta sumamente interesante, ya que cuanto mayor sea, más lejos de la Tierra debe estar el Sol en comparación con la Luna, como se ve en la figura 7.

[image: Representación del Sol, la Luna y la Tierra en dos posiciones diferentes, formando un triángulo diferente entre los tres cuerpos en cada una de las dos ilustraciones, izquierda y derecha.]
Figura 7. Si durante un cuarto creciente o menguante, la separación angular entre la Luna y el Sol fuera de 30° (izquierda) se obtendría que la distancia al Sol es solamente un 15 % mayor que la distancia a la Luna. En cambio, si fuera de 60° (derecha) indicaría que el Sol está el doble de lejos que la Luna. Es fácil ver que, cuanto mayor sea este ángulo, mayor debe ser la longitud de la arista que une la Tierra con el Sol.


Aristarco se dio cuenta de que midiendo la separación angular que había entre el Sol y la Luna durante un cuarto creciente o menguante exacto (y afortunadamente durante estas fases ambos astros pueden observarse a la vez en el cielo durante algunas horas) se podía estimar cuántas veces más lejos estaba el Sol que la Luna. El ángulo que midió Aristarco fue de 87°. Realizar la medición de este ángulo no es sencillo, entre otras cosas porque resulta muy difícil determinar en qué momento se produce el cuarto creciente exacto, algo que el propio Aristarco comenta. Por este motivo, sumado a posibles errores experimentales, obtuvo un valor menor que el real, que es de 89° y 51’; aunque hay investigadores que interpretan que Aristarco con esos 87° pretendía dar una cota inferior a la distancia al Sol.

Actualmente, mediante la función coseno puede calcularse fácilmente la relación entre la distancia a la Luna y la distancia al Sol gracias a la fórmula Rsol cos(α) = Rluna. A partir de la medida de 87° de Aristarco se deduciría que el Sol está 19,1 veces más lejos que la Luna (dejamos al lector la estimación de cuántas veces más lejos está, usando el valor verdadero del ángulo). Pero esta función trigonométrica aún no existía en tiempos de Aristarco, por lo que se tuvo que construir un triángulo rectángulo con un vértice de 87° y sobre él medir la proporción entre el cateto menor y la hipotenusa. De esta forma, y usando el teorema de Tales (véase el recuadro «El teorema de Tales»), estimó que 18 < Rsol/Rluna < 20. Y dado que el tamaño aparente del Sol y de la Luna es prácticamente el mismo, concluyó que si estando el Sol diecinueve veces más lejos parece tener el mismo tamaño que la Luna es porque debe ser diecinueve veces más grande que la Luna. Y si el Sol era diecinueve veces más grande que la Luna, y la Luna era tres veces más pequeña que la Tierra, obtenía que el Sol debía ser 19/3 (6,33) veces más grande que la Tierra.

Y no tenía sentido que un astro más grande girara alrededor de un cuerpo mucho más pequeño. No, debía ser la Tierra la que giraba alrededor del Sol.

Las medidas de Aristarco permitieron calcular una primera estimación del tamaño del sistema solar (o al menos de las inmediaciones), si bien con distancias relativas al diámetro de la Tierra. Trabajos como el de Eratóstenes y Posidonio que determinaron el tamaño de la Tierra (con una cierta imprecisión) permitía a su vez convertir estas distancias relativas en absolutas. Por cierto, usando estos trabajos previos, Arquímedes realizó un cálculo numérico del volumen del universo, contado en su ya mencionado libro El contador de arena, donde estimó cuántos granos de arena caben en el universo. Para poder manejarse con cifras grandes, Arquímedes había inventado una notación en varios sentidos análoga a la actual notación exponencial, con la cual de paso mostraba que ab × ac = ab + c, estableciendo así el germen del futuro cálculo logarítmico. Para su estimación propuso (gratuitamente) que la razón entre el radio de la Tierra y el radio de su órbita alrededor del Sol estaba en la misma proporción que el radio de la órbita terrestre respecto al radio de la esfera de las estrellas fijas. Con esta hipótesis obtenía un radio para el universo menor de 10 000 millones de estadios, lo que convertido a kilómetros da una cifra algo superior al valor real del radio orbital de Saturno, y donde estimó que cabían 1063 granos de arena.

El guiño de los ojos de Hiparco

Por supuesto, otros astrónomos griegos mostraron su interés por los tamaños y distancias del universo y con su trabajo mejoraron la precisión de estas estimaciones. Entre ellos cabe destacar el trabajo que hizo Hiparco al mejorar el cálculo de la distancia a la Luna usando un método totalmente distinto al de Aristarco.

Hiparco de Nicea (190-120 a. C.) nació poco después de la muerte de Eratóstenes. Este astrónomo griego elaboró un catálogo de 1024 estrellas, en el cual por primera vez se registraba la magnitud, esto es, el brillo de la estrella, además de su posición.

Este catálogo fue publicado posteriormente en el libro Almagesto de Claudio Ptolomeo (ya en el siglo II d. C., aunque Ptolomeo se atribuyó el catálogo a sí mismo), un libro que constituye la principal fuente de información sobre Hiparco. Así, este libro nos cuenta que Hiparco logró descubrir la precesión de los equinoccios al comparar sus medidas con las de su predecesor Timocares, tomadas siglo y medio antes, y detectar que la posición del norte celeste había variado 2° en ese período. Por cierto, en un curioso eco de este trabajo, Edmund Halley descubriría en 1717 que las estrellas se mueven haciendo algo similar con el trabajo de Hiparco, pues al comparar sus mediciones con las del astrónomo griego descubrió que las estrellas Sirio, Arturo y Aldebarán habían cambiado su posición en los 1800 años que los separaban; Halley notó que los cambios eran más fáciles de detectar en estas estrellas, que además eran más brillantes, seguramente debido a que estaban más cerca de la Tierra, por lo que su movimiento propio resultaba más evidente.

Hiparco fue el primero en introducir en Grecia la subdivisión babilónica del círculo en 360°. Antes de él, los ángulos se medían como fracciones de un círculo completo (p. ej. 3/16 del círculo). Hiparco realizó también la primera tabla de cuerdas que se conoce, es decir, una tabla en la que, para un círculo de un cierto radio, se indicaba la longitud de la cuerda (línea gris en la figura 8) en función del valor del ángulo α. Por ello, algunos lo acreditan como inventor de la trigonometría. La cuerda está íntimamente relacionada con la actual función trigonométrica seno, ya que (para círculos de radio 1) el seno es en realidad media cuerda, con lo que en terminología moderna cuerda(α) = 2sen(α/2). Con las tablas confeccionadas por Hiparco los cálculos podían independizarse en buena medida de la necesidad de construir triángulos semejantes. En su tabla, no usaba un círculo de radio unidad como en la trigonometría moderna, sino de 3438 unidades, a fin de que a una unidad le correspondiera un minuto de arco. A partir de esto y de la definición de π como el cociente entre el perímetro y el diámetro del círculo es fácil deducir el valor de π que usaba Hiparco, simplemente dividiendo el perímetro por el diámetro. Como el número de unidades del perímetro es igual al número de minutos (360° × 60) y el diámetro es dos veces el radio (2 × 3438) de ahí se obtiene que el valor de π para Hiparco era: 360° × 60/(2 × 3438) = 3,14136, lo que supone un error relativo de ¡7 cienmilésimas! El trabajo de trigonometría de Hiparco sería ampliado tres siglos después por Claudio Ptolomeo (usando en su lugar un círculo de radio 60 unidades) ya que la tabla de Hiparco iba en intervalos de 7,5° (1/48 del círculo) y la de Ptolomeo en intervalos de 0,5°.

[image: Representación de un círculo con un triángulo que nace en el centro y el ángulo α indicado.]
Figura 8. Definición de la cuerda de un ángulo α (línea en gris).


Hiparco fue también el primero en establecer un sistema de coordenadas celeste ecuatorial, esto es, determinando las posiciones de los astros respecto al ecuador celeste en vez de respecto a la eclíptica, como hasta entonces era tradicional. Quizás por similitud, a Hiparco le debemos también el uso de la longitud y la latitud por primera vez (ya utilizadas por Eratóstenes como un retículo para trazar su mapa) como coordenadas para especificar la posición de una localización geográfica, como por ejemplo una ciudad. Hiparco también corrigió varias incoherencias en el mapa de Eratóstenes, ya que dos diferencias idénticas en longitud no necesariamente correspondían a una misma distancia, pues ello depende de la latitud (a mayor latitud menor perímetro del paralelo correspondiente, y por tanto menor distancia para una misma diferencia de longitud, lo cual se podía estimar con su tabla de cuerdas). En cambio, debemos el uso de los términos «latitud» y «longitud» a Claudio Ptolomeo, quien introdujo un sistema de coordenadas geográficas que difiere del actual solamente por su meridiano cero, situado en las Islas Canarias (a fin de que todas las longitudes de territorios conocidos fueran positivas).

Nueva estimación de la distancia lunar

Para su medida de la distancia a la Luna, Hiparco hizo uso de la paralaje. Este es un fenómeno que todos hemos experimentado al guiñar los ojos de forma alternada. En la figura 9 vemos cómo varía la posición aparente del dedo pulgar de nuestra mano con el brazo extendido respecto al paisaje de fondo cuando lo miramos solo con un ojo o solo con el otro. En un caso, la cima de la montaña está tapada mientras que en el otro no. Conviene aclarar que en astronomía el ángulo de paralaje corresponde, en general, a la mitad de este cambio angular (aunque no siempre; depende del contexto), pero en el presente libro, para simplificar las explicaciones, denominaremos paralaje al ángulo completo. Así pues, sabiendo que en el ejemplo de la figura 9 la línea de base, es decir, la línea que une ambos ojos, tiene una longitud de unos 7 centímetros, y que la variación angular entre las dos posiciones sobre las que aparentemente vemos el dedo al medirla con un teodolito da 8°, ¿sabría hallar a qué distancia de la cara está el dedo pulgar?

[image: Visión subjetiva de la mano con el pulgar alzado desde el ojo izquierdo y el derecho y representación de lo mismo desde la vertical.]
Figura 9. Arriba, variación de la posición aparente del pulgar respecto a la montaña del fondo debido a la paralaje: izquierda, mirando solamente con el ojo izquierdo; derecha, mirando solamente con el ojo derecho. Abajo, lo mismo visto desde la vertical.


Hiparco notó que el mismo fenómeno ocurría con la Luna: su posición aparente respecto de los astros más lejanos cambiaba al observarla desde dos localizaciones distintas, y esto proporcionaba un método para medir su distancia respecto a la Tierra. En concreto, reparó en que un eclipse de Sol que fue observado como eclipse total desde Helesponto, en cambio desde Alejandría fue observado como eclipse parcial habiendo dejado sin tapar en el momento de máximo eclipse una quinta parte del Sol, es decir, 0,1°, como se describe en el diagrama de la figura 10. El eclipse en cuestión probablemente fuera el del año 129 a. C., aunque hay autores que estiman que fue el de 190 a. C. (ambos fueron totales desde Helesponto).

[image: Figura 10. Diagrama describiendo la variación de la paralaje lunar durante un eclipse de Sol que es observado como total desde Helesponto pero como parcial desde Alejandría.]
Figura 10. Diagrama describiendo la variación de la paralaje lunar durante un eclipse de Sol que es observado como total desde Helesponto pero como parcial desde Alejandría.


Helesponto y Alejandría están más o menos en el mismo meridiano, por lo que sabiendo que α = 0,1° y conociendo la longitud de la línea de base entre Helesponto y Alejandría se podría calcular la distancia a la Luna siguiendo el mismo razonamiento que usamos con el dedo pulgar. No han sobrevivido los detalles del cálculo que Hiparco publicó en un libro desaparecido llamado Sobre tamaños y distancias, pero reconstrucciones a partir de detalles extraídos del Almagesto de Ptolomeo y de otros textos que citan a Hiparco apuntan a que su razonamiento siguió las siguientes líneas. Según esto, Hiparco no habría usado el valor numérico de la longitud de la línea de base, L, quizás porque no lo conocía, pero sí sabía que la diferencia de latitud era de 9° (en realidad es de 8,88°) por lo que usó la línea de base como variable auxiliar y luego prescindió de ella: vista desde el centro de la Tierra, la distancia entre ambos sitios corresponde al arco de 9° en un círculo de radio DT/2, es decir, L = 9(DT/2)(2π/360). Pero a su vez esa misma distancia vista desde la Luna corresponde al arco de α grados en un círculo de radio R, donde R es la distancia a la Luna, L = αR(2π/360). Por lo tanto, igualando y despejando, y sustituyendo α por 0,1, obtenemos R = 45DT.

En realidad, en el párrafo anterior hemos simplificado el argumento, a costa de hacer ciertas asunciones que no son exactas. Para empezar, se ha asumido que arco y cuerda valen aproximadamente lo mismo, aunque en este caso es una aproximación aceptable. Se asume también que ambas observaciones corresponden al mismo instante, lo cual probablemente no es cierto y puede introducir importantes discrepancias. Se ha ignorado también la paralaje solar, es decir, que la posición aparente del Sol en el cielo también cambia ligeramente de un sitio respecto al otro, con lo cual el ángulo α de la figura 10 no equivale puramente a la paralaje lunar sino a la resta de ambas paralajes. Por último, se ha supuesto que el eclipse tenía lugar en la perpendicular de la línea de base entre ambas localizaciones, lo que en realidad da una cota superior a la distancia, pues la inclinación de la línea de base acorta la estimación de la distancia; como se observa en la figura 11, a todos los efectos se comporta como una línea de base de longitud L cos(δ), donde δ es la inclinación. Asumiendo que durante el eclipse la Luna estuviera en el ecuador celeste (si bien durante un eclipse puede alejarse hasta ± 23° de él), en ese caso podríamos equiparar la inclinación δ a la latitud promedio entre ambos emplazamientos, que es 35,65°, lo que despejando da ahora R = 45 cos(35.65) DT = 36,5DT.

[image: Diferencia entre la distancia calculada asumiendo una línea de base perpendicular al vértice (izquierda) o asumiendo cierta inclinación δ (derecha).]
Figura 11. Diferencia entre la distancia calculada asumiendo una línea de base perpendicular al vértice (izquierda) o asumiendo cierta inclinación δ (derecha). En ambos casos la longitud de la línea de base (en gris) y el ángulo α son idénticos.


De hecho, el valor que obtuvo Hiparco fue 36,1DT. Este dato aparece citado por Pappus de Alejandría (290-350 d. C.) en su comentario al Almagesto de Ptolomeo, donde añade información extraída del libro de Hiparco Sobre tamaños y distancias al que aún se tenía acceso. Pappus indica que Hiparco proporcionó una cota superior y otra inferior a este cálculo, asumiendo primero un Sol situado en el infinito y luego dos cotas más asumiendo que el Sol presentaba una pequeña paralaje. El promedio de las cuatro estimaciones de Hiparco corresponde a 36,1DT.

Ptolomeo da la puntilla

Por su parte, Claudio Ptolomeo en el volumen V del Almagesto también trata el asunto de la paralaje solar y lunar, y da su propia estimación de la distancia a la Luna. Su método se basa en hallar la diferencia entre la posición aparente de la Luna si se la pudiera observar desde el centro de la Tierra, posición predicha por su modelo matemático, comparándola con una observación real realizada desde la superficie. La deducción matemática es ciertamente farragosa, y alguno de los argumentos en que se apoya son de hecho erróneos, pero pese a ello su estimación es de 29,5 DT, un valor más cercano al valor real de 30 DT.

Sin duda, Claudio Ptolomeo es una figura controvertida. Mejoró la precisión de trabajos anteriores, especialmente los de Hiparco. Dedujo varias relaciones trigonométricas mediante razonamientos geométricos, entre ellas la fórmula de la cuerda para la suma de ángulos, para la resta y para el ángulo mitad, que le resultaron de suma utilidad para elaborar su tabla de cuerdas. Fue posiblemente el astrónomo más influyente de la Antigüedad, su Almagesto es uno de los libros más traducidos y gracias a él nos han llegado los trabajos de Hiparco. Su Geographia fue asimismo muy influyente y estableció las bases de la cartografía de la Edad Media. Pero sobre todo fue padre de una teoría cosmológica ingeniosa y original sobre la estructura del universo… y absolutamente falsa, basada en epiciclos, deferentes y con la Tierra en el centro del universo. Una brillante teoría que dominaría y encorsetaría la astronomía y la cosmología medieval hasta que la revolución copernicana y los trabajos de Kepler abrieron las ventanas para permitir la entrada de nuevos aires.


El rebrotar de la ciencia

«Me considero feliz de tenerle como aliado en mi búsqueda de la verdad. Leeré su trabajo con la mayor disposición pues durante años he sido partidario del punto de vista copernicano, ya que revela las causas de muchos fenómenos naturales que son completamente incomprensibles a la luz de las hipótesis generalmente aceptadas.»

(Galileo Galilei, Carta a Kepler, 1596).

Bien abrigado contra el frío de la noche de Praga, el astrónomo espera a que el astro culmine mientras sigue discutiendo con su ayudante.

—No insistas, el modelo de Copérnico no es correcto, la Tierra no puede moverse por el espacio. ¿No entiendes que eso implicaría que cada vez que se cae algo, el movimiento de la Tierra lo dejaría atrás?

—Pero la obra del signore Galilei demuestra…

—¿Quién, el músico?

—No, su hijo, que es profesor en Padua. Me contó que en una serie de experimentos ha observado que si lanza un objeto desde un cuerpo en movimiento, el objeto lanzado acompaña el movimiento del cuerpo principal, no se queda atrás. Extrapolando al caso de la Tierra…

—¿Te lo contó a ti? ¿Cuándo?

—Bueno, de tanto en tanto le escribo y alguna vez ha tenido la gentileza de contestar mis cartas.

—De acuerdo, supongamos que eso fuera cierto, y no digo que lo sea. Si lo fuera te doy la razón en que podría explicar por qué las cosas no quedarían atrás si la Tierra se moviera. Pero hay una razón mucho más importante que demuestra que la Tierra no se mueve. La paralaje estelar.

—Pero la paralaje estelar…

—¡La paralaje estelar no existe! Si la Tierra girara realmente alrededor del Sol, al pasar de un extremo de su órbita al contrario notaríamos que las estrellas más cercanas cambian su posición respecto de las más lejanas. O incluso si estuvieran realmente todas a la misma distancia sobre una esfera, como algunos siguen defendiendo, veríamos deformarse la distribución al observar la esfera desde distintas perspectivas. ¡Pero no hay ningún cambio!

—Pero señor Brahe, quizás eso simplemente indique que están muy lejos.

—Muy lejos no, ¡absurdamente lejos! He hecho los cálculos. Tales distancias implicarían una cantidad descomunal de espacio vacío. El Creador no puede haber hecho un contenedor tan grande para tan pocas estrellas, no tiene ningún sentido. No, el único modelo que tiene sentido es el mío, y tú lo sabes.

—Pero coincidiréis conmigo en que es complicado. El modelo de Copérnico es sencillo y elegante.

—¡Bah! Para empezar mi modelo es mucho menos complicado que el de Ptolomeo, no tiene necesidad de epiciclos y explica todos los datos que conocemos de los astros. Salvo para los más cerrados de mollera, resulta evidente que los planetas giran alrededor del Sol mientras que la Luna lo hace alrededor de la Tierra.

—Como en el modelo heliocéntrico de Copérnico.

—Correcto. Pero a diferencia de su modelo heliocéntrico, el Sol con toda su cohorte de planetas alrededor gira a su vez en torno a la Tierra, que es el centro de todo giro. Así, todo encaja y no hay que recurrir a argucias injustificables como que la Tierra gire sobre sí misma o se traslade por el espacio; porque si lo haces, entonces tendrás que explicar por qué no observamos cambios en la paralaje estelar.

—Sire, creo que Marte ya ha culminado.

—Veamos… sí. Correcto, ya está sobre el meridiano. Apunta. La altura sobre el horizonte es de 66 grados 55 minutos.

—Eso corresponde a una declinación de… 27 grados y un minuto.

—Maldita sea, otra vez se nos sale de la posición predicha. Marte es un hijo de la gran perra… A veces pienso que mi modelo tal vez sí tenga necesidad de un pequeño epiciclo para el caso de Marte…

Pensativo, el ayudante musita:

—Es muy extraño. Me pregunto si no habrá un modelo aún más sencillo que lo explique todo.

—Kepler, ¿qué murmuras? Anda, no pierdas el tiempo y ayúdame a bajar. ¿Quieres ser alguien en este mundo y que la posteridad recuerde tu nombre? Pues olvídate de esa tontería heliocéntrica. No tiene ningún recorrido.

El sueño del primer milenio

Tras los espectaculares logros realizados por la ciencia griega, el mundo se sumió en un impasse en el que los avances tuvieron lugar a un ritmo más lento. En Occidente se olvidó buena parte del saber clásico, que sin embargo logró sobrevivir en algunos libros para convertirse en Oriente en el nuevo germen de la ciencia. Con el tiempo, desde Oriente este saber clásico volvería a Europa a través de un largo periplo, pasando por la India y luego por el mundo islámico para fertilizar el Renacimiento.

La ciencia india

Así, en la India durante los siglos IV y V d. C. la trigonometría se desarrolló notablemente a partir de los trabajos grecorromanos, pero sirviéndose de media cuerda en vez de la cuerda completa y elaborando las correspondientes tablas. De esta forma, se definía la función seno y la trigonometría avanzaba hacia su forma moderna. Destaca el trabajo pionero del astrónomo Aryabhat.a, que elaboró la primera tabla de senos que conocemos (realmente una tabla de diferencias entre términos adyacentes de la tabla de senos, que hay que ir sumando hasta llegar al ángulo deseado). Diversas pistas revelan que Aryabhat.a conocía el trabajo de Hiparco, y de hecho para su tabla usó un radio de 3438 unidades como el astrónomo griego. En su obra magna, el Aryabhatiya, da una estimación del diámetro de la Tierra de 1050 ióyanas, lo que se traduce en un perímetro de unas 3300 ióyanas. Con la ióyana pasa algo parecido a lo que pasaba con el estadio: no había un valor estándar, y existían diferencias regionales, pues se definía como cuatro veces la distancia a la que se puede oír un grito. Las estimaciones actuales de los arqueólogos oscilan entre 6 y 13 kilómetros, lo que traduce los cálculos de Aryabhat.a para el perímetro terrestre a entre 20 000 y 43 000 kilómetros. Por otro lado, no hay indicación de cómo Aryabhat.a realizó este cálculo, con lo que bien podría ser una conversión a unidades locales de las estimaciones griegas.

Casi al mismo tiempo, el anónimo autor (o autores) del influyente manual astronómico Surya Siddhanta, cuyo contenido coincide en buena parte con el conocimiento astronómico griego preptolemaico y sobre el cual se basó casi con seguridad, definía toda una serie de nuevas magnitudes complementarias al seno, como el coseno, la tangente y la secante, junto con otras hoy ya en desuso como el verseno y el coverseno (véase la figura 12). En este libro aparecen también los nombres jyva y kotijyva, que serían el origen etimológico de las palabras que, a través de los árabes, nos llegarían como seno y coseno, según la secuencia jyva → jiba → jaib, este último cambio originado por un error de pronunciación, pues en árabe no se escriben las vocales breves. Jaib en árabe medieval significa ‘escote, abertura del vestido en la zona del pecho’, lo cual se tradujo al latín como sinus.

[image: Relaciones trigonométricas para un ángulo α: coverseno, seno, tangente, coseno, verseno y secante (desde dentro del círculo).]
Figura 12. Relaciones trigonométricas para un ángulo α.


Durante esta época los matemáticos hindúes descubrieron también diversas razones trigonométricas, entre ellas las del ángulo mitad (algo que Ptolomeo había conseguido para la cuerda mediante razonamientos geométricos) que permitían calcular tablas con subdivisiones más finas, y se definieron también las funciones trigonométricas inversas como el arcoseno, etcétera.

Asimismo, el astrónomo Varaja Mijira descubría una utilísima relación trigonométrica, una reescritura del teorema de Pitágoras en la forma R2 = sen2 + cos2, donde R es el radio del círculo, que para un círculo de radio la unidad nos da la relación que hoy nos es tan familiar: sen2 + cos2 = 1.

Por no extendernos, otros de los grandes éxitos de la matemática hindú que posteriormente fueron extendidos por la ciencia árabe y que llegaron a Europa a través de al-Ándalus, fueron la numeración posicional, también llamada incorrectamente arábiga, y el cero, que aparece por primera vez en la obra del astrónomo Brahmagupta (598-670).

Astronomía islámica

La posterior ciencia musulmana se nutrió del conocimiento indio y del griego mediante traducciones de los textos clásicos de ambas culturas realizadas principalmente durante el califato abásida (siglos VIII-XIII) y con ello floreció finalmente la trigonometría como la conocemos actualmente. Para comenzar, las relaciones trigonométricas se establecieron para un círculo de diámetro 1, es decir, como proporciones, de forma que para cada caso particular solo había que multiplicar los valores de las tablas de senos y cosenos por la longitud involucrada en el problema. Una de las fuerzas motoras de este desarrollo de la trigonometría, astronomía y geodesia era la necesidad de encontrar con precisión la alquibla, la dirección hacia la que se encontraba La Meca, pues ello resultaba imprescindible para orientar correctamente la mezquita y establecer la ubicación del mihrab2. La otra fue la necesidad de medir el tiempo, tanto para determinar el inicio y fin del ramadán como para establecer las horas diarias de oración, de modo que se volcaron muchos esfuerzos matemáticos en la construcción de relojes solares, que ayudaron a consolidar la trigonometría. Por ejemplo, se observó que una varilla clavada perpendicularmente en una pared orientada hacia el Sol proyecta una sombra cuya longitud es igual a la tangente de la altura del Sol sobre el horizonte. En cambio, si se coloca la varilla verticalmente en el suelo, la sombra produce la cotangente. Así pues, estas razones trigonométricas y otras más fueron descubiertas a base de experimentación, y fueron complementando la trigonometría hindú. De hecho, hasta el siglo XVI el nombre para la tangente era umbra versa (‘sombra contraria’), traducción directa de su equivalente árabe, y Thomas Fincke fue el primero en usar el término actual de «tangente», en 1583.

La determinación del tamaño de la Tierra también fue objeto de estudio de la ciencia islámica durante este periodo. Un intento de medida del tamaño del orbe se debe al califa árabe al-Mamún, quien reinó en Bagdad entre los años 813 y 833. Durante su reinado consolidó la Casa de la Sabiduría (Bayt al-Hikma) fundada por su padre Harún al-Rashid, una institución financiada por el gobierno para fomentar el conocimiento, inspirada en el Museo de Alejandría y que contaba con una gran biblioteca donde se realizaban traducciones de textos de todo el mundo. Allí al-Mamún ordenó las primeras traducciones del Almagesto al árabe; de hecho, el propio nombre «almagesto» es de origen árabe, una curiosa mezcla entre árabe y griego que vendría a significar ‘el más grande’, pues el título original del libro de Claudio Ptolomeo era en realidad Composición matemática.

Uno de los científicos más reputados en el Bagdad de aquella época fue al-Jwarizmi (780-850 d. C.), cuyo nombre constituye el origen etimológico de las palabras «algoritmo» y «guarismo», y quien, entre otros muchos trabajos, elaboró sus tablas para el seno, coseno y tangente, de notable precisión, sus tablas astronómicas, su Compendio de cálculo por reintegración y comparación (en árabe, Hisab al-yabr wa’l muqabala, de donde procede la palabra «álgebra») y su tratado sobre la numeración posicional hindú, que resultó fundamental para hacer que este sistema numérico se difundiera por todo el mundo, principalmente a través de al-Ándalus, desde donde la ciencia islámica poco a poco se difundía hacia Europa. Y donde también se desarrollaba. Por ejemplo, en al-Ándalus, el madrileño Maslama adaptó y popularizó las tablas astronómicas de al-Jwarizmi y los trabajos de Ptolomeo, y el jienense al-Jayyani escribió el primer tratado de trigonometría esférica, que permitía realizar operaciones con triángulos sobre una superficie curva, de importancia vital para la geodesia y la astronomía. Allí también se escribieron numerosos tratados andalusíes de construcción y uso del astrolabio (véase el recuadro «El astrolabio»), un instrumento que permitía predecir qué cielo era visible en una noche dada a una hora dada, es decir, un antepasado directo del actual planisferio celeste y que realizaba sus mismas funciones. Este instrumento pasaría a Europa a finales del siglo X y su uso se hizo común durante la Edad Media (especialmente en el mundo árabe, donde su empleo se prolongó hasta incluso el siglo XIX). Fue también en al-Ándalus donde se inventó la azafea, un astrolabio multilatitud (ya que en principio el tímpano de un astrolabio se diseña para una latitud concreta) gracias al desarrollo de la lámina universal, atribuida a los toledanos ‘Alî ibn Jalaf y Azarquiel.

Volviendo a la medición del tamaño del mundo ordenada por al-Mamún, sabemos de ella gracias a varios informes que han sobrevivido en los que se relata el suceso, resumidos un siglo después en el libro Coordenadas de ciudades por el astrónomo al-Biruni. Según estos informes, al-Mamún leyó en la Geographia de Ptolomeo que un grado de meridiano equivalía a 500 estadios (se trata de la estimación de Posidonio) pero ninguno de sus consejeros sabía identificar a cuánto correspondía un estadio en unidades que ellos conocieran, por lo que, para satisfacer su curiosidad, envió a dos equipos de agrimensores y astrónomos a medir la longitud de un grado de arco a lo largo del meridiano. Como curiosidad, uno de los miembros del grupo de astrónomos empleado fue el mismísimo al-Jwarizmi. Cada equipo partió desde Bagdad en direcciones opuestas, uno hacia el norte y el otro hacia el sur, avanzando hasta que vieran que la altura a la que culminaba el Sol a mediodía había variado en un grado, una vez descontado el propio cambio de declinación debido al movimiento aparente del Sol. Mientras tanto, irían midiendo la distancia recorrida y señalando su recorrido con flechas equidistantes clavadas en el suelo, a fin de identificar si se desviaban. Además, tenían orden de volver a medir la distancia en el camino de vuelta para minimizar posibles errores. Comparando las medidas obtenidas por ambos equipos, se determinó que un grado de meridiano equivalía a 56 o 57 millas (los reportes que han sobrevivido no coinciden del todo en las cifras). En su manuscrito sobre la expedición, escrito siglo y medio después, al-Biruni concluyó que la cifra finalmente aceptada fue de 56 millas y 2/3. Es decir, el perímetro completo de la Tierra sería 56,66 × 360 = 20 398 millas. La longitud de la milla árabe usada en aquella época, por supuesto, también es objeto de disputa entre los investigadores y oscila entre 1,8 y 2 kilómetros. Esto se traduce en un rango para la estimación de al-Mamún entre 36716 y 40796 kilómetros, una aproximación nada desdeñable.

El astrolabio
Se trata en realidad de dos instrumentos en uno. Por una parte, su propósito es representar el cielo para una fecha dada mediante una proyección estereográfica sobre un disco, que recibe el nombre de tímpano, cuyo limbo está graduado y en el que figuran las constelaciones principales, el ecuador, los trópicos… Este tímpano va sobre un soporte llamado madre en el que se podían intercambiar diferentes tímpanos diseñados para distintas latitudes. Sobre el tímpano va la araña, una placa con multitud de perforaciones (para permitir ver el tímpano) cuyo centro marca el polo norte celeste, y con una elipse que representa la eclíptica. Por otra parte es también un instrumento para medir la altura de los astros gracias a una mirilla que recibe el nombre de «alidada», que en algunos casos se coloca sobre la araña y en otros en el reverso de la madre. Así, con el astrolabio en posición vertical y apuntando al astro con la alidada, se podía medir sobre el limbo la altura del astro de forma análoga al cuadrante. De este instrumento se sacaron diferentes simplificaciones para usos varios, como el astrolabio náutico, que constaba solo de la madre y la alidada, o el nocturlabio, que servía para medir la hora durante la noche, el cual contaba con una representación limitada de la bóveda celeste que se restringía solo a la Osa mayor. Comparando la posición de la Osa mayor con el nocturlabio era posible saber fácilmente la hora. [image: ]
[image: Partes constituyentes de un astrolabio.]
Partes constituyentes de un astrolabio.



La medida de al-Biruni

Al-Biruni debió de quedar poco complacido con la antigua medición del califa y decidió realizar su propia estimación. Al-Biruni es conocido por haber mantenido una interesante disputa epistolar con el entonces adolescente Avicena sobre la naturaleza de la luz. También postuló la necesidad de sincronizar las mediciones astronómicas realizadas en dos emplazamientos para determinar correctamente la diferencia de longitud geográfica entre ellos, uno de los principales problemas astronómicos hasta tiempos muy recientes y sobre el que nos extenderemos más adelante en este libro. Al-Biruni propuso utilizar para este fin un eclipse lunar dado que, al contrario que el solar, cuando el eclipse lunar es completo lo es al mismo tiempo en todo el mundo.

En lo referente a su intención de medir la Tierra, su idea inicial consistía en replicar la expedición del califa al-Mamún, pero no consiguió ningún mecenas que le financiara el proyecto, y tras lamentarse de ello, «¿Quién me ayudará en esta aventura?», ideó un nuevo método que no requería el uso de expediciones de topógrafos y astrónomos caminando en línea recta a lo largo de millas, y que se adaptaba particularmente bien a la geografía del desierto. Para ello necesitaba un paisaje plano, y en él una montaña bien alta que destacara de su entorno. Primero necesitaba medir la altura de la montaña, para lo cual, desde un emplazamiento y usando probablemente un astrolabio (véase la figura 13), medía el ángulo α desde el horizonte hasta la cima de la montaña, luego se desplazaba a un segundo emplazamiento acercándose a la montaña y medía en el proceso la distancia δ entre emplazamientos, y desde allí medía de nuevo el ángulo β entre el horizonte y la cima de la montaña.

[image: Estimación de la altura de una montaña mediante las mediciones realizadas en dos emplazamientos.]
Figura 13. Estimación de la altura de una montaña mediante las mediciones realizadas en dos emplazamientos, primer paso para medir el tamaño de la Tierra según el método de al-Biruni.


Si llamamos L a la distancia que hay entre el segundo emplazamiento y la vertical de la cima de la montaña, se tiene que tan(β) = h/L y tan(α) = h/(L+d), un sistema de dos ecuaciones con dos incógnitas, L y h, de las cuales solo nos interesa averiguar h. Si se despeja L en ambas ecuaciones y se iguala, resulta que h/tan(β) = h/tan(α) - δ, y de ahí se despeja de nuevo h y se obtiene la solución a la primera parte del problema: h = d tan(α) tan(β)/(tan(β) - tan(α)).

Una vez medida la montaña, la segunda parte de la medida consistía en subir a su cima y desde allí medir respecto a la horizontal a qué ángulo se hallaba el horizonte, pues a pesar de su nombre no deberían coincidir en una Tierra esférica, como puede verse en la figura 14. Es obvio que el triángulo observador-horizonte-centro de la Tierra forma un triángulo rectángulo que desde el centro de la Tierra subtiende un ángulo igual al que hay entre el horizonte y la horizontal, y donde el cateto mayor es igual al radio de la Tierra y la hipotenusa igual a este radio más la altura de la montaña, con lo cual establecemos la ecuación R = (R + h)cos(θ), y al despejar se obtiene R = h/(sec(θ) - 1).

[image: Medida del ángulo que forma el horizonte con la horizontal desde la cima de la montaña.]
Figura 14. Medida del ángulo que forma el horizonte con la horizontal desde la cima de la montaña, segundo paso para medir el tamaño de la Tierra según el método de al-Biruni.


Al-Biruni encontró su montaña idónea en el Panyab, en la región hoy conocida como Salt Range en el actual Pakistán, y obtuvo una altura para la montaña de 652 codos con 55 milésimas. Luego, desde su cima midió el ángulo entre la horizontal y el horizonte en 0° 34’. Con estos datos y sus tablas trigonométricas calculó que el radio de la Tierra era de 12 851 369,845 codos; si el lector se ha molestado en repetir los cálculos por su cuenta con una calculadora moderna (en lugar de hacer los cálculos a mano como hizo al-Biruni) habrá obtenido en realidad 13 331 728,352 codos, lo cual entre otras cosas debería alertarnos sobre los peligros de arrastrar demasiados dígitos significativos. En cuanto al codo, volvemos de nuevo al problema de cómo convertir esta medida en unidades modernas. El codo vale aproximadamente medio metro, pero de nuevo el valor preciso oscila mucho. En el mundo árabe se usaron, por ejemplo (pero no exclusivamente), el codo de guardia, que valía 555,6 milímetros, el codo negro, de 540,2 milímetros, o el codo Hashimi, de 650,2 milímetros. Algunos autores defienden que el codo usado por al-Biruni equivale al que hoy día llamamos codo negro, y de ser así, la medida de al-Biruni con los valores correctamente calculados estimaría el radio terrestre en 7201,8 kilómetros, y el perímetro en 45 250 kilómetros, lo que supone un 13 % de error. Un margen bastante alto, debido a que la fórmula de al-Biruni es muy dependiente de la precisión del ángulo q, y solo un minuto de arco resulta en una diferencia de cientos de kilómetros para el valor del radio terrestre calculado. Por otro lado, hay que tener en cuenta el papel de la refracción atmosférica, que en realidad nos permite ver un poco más allá del horizonte, contaminando la medida.

Relojes y gigantes

Con la salvedad de al-Ándalus, al terminar el primer milenio el resto de Europa había olvidado el mundo clásico, y el avance científico esperaba tiempos mejores. Solamente una pequeña fracción de aquel conocimiento, aquella más compatible con la religión cristiana, había logrado subsistir en las pequeñas y limitadas bibliotecas de los monasterios. Fue ya con el inicio del segundo milenio cuando algunos monasterios comenzaron a ampliar su limitado fondo de libros y traducir textos árabes (tarea en la que también destacaría la escuela de traductores de Toledo), lo cual dio lugar a las grandes bibliotecas que hoy día suelen asociarse con los monasterios, y en el proceso fueron recuperándose lentamente los libros griegos y latinos que habían desaparecido de Occidente siglos atrás.

La revolución de la relojería

Uno de los aspectos que más afectaba al funcionamiento de estos centros del saber era el tiempo: la rutina del monasterio estaba modulada por toda una serie de tareas y oraciones que había que realizar en el momento oportuno si los monjes querían que su vida se ajustara a la virtud de la orden. Esta liturgia de las horas marcaba el ritmo de vida del monasterio y dividía el tiempo en las siguientes horas canónicas: maitines (antes del amanecer), laudes (al amanecer), prima, tercia, sexta y nona (respectivamente 1, 3, 6 y 9 horas tras el amanecer), vísperas (a la puesta de sol) y completas (tres horas tras la puesta de sol). Por definición, entre laudes y vísperas, es decir, entre la salida y la puesta de sol había siempre doce horas exactamente. Pero sabemos que ese intervalo es más corto en invierno y más largo en verano ¿cómo se explica esta paradoja? Pues porque la duración en sí de las horas cambiaba. La costumbre romana ya dividía el periodo entre la salida y la puesta de sol en cuatro intervalos de tres horas, y lo mismo ocurría con el periodo entre la puesta y la salida de sol. Pero en invierno las horas nocturnas eran más largas que las diurnas, y lo contrario ocurría en verano. Solamente en los equinoccios todas ellas tenían la misma duración. Esta duración cambiante de las horas vinculada al Sol podía complicar la tarea de calcular el momento correcto para la realización de los ritos litúrgicos, sobre todo en días nublados y especialmente durante las horas nocturnas, siendo particularmente problemático el inicio de maitines. De hecho, varias órdenes establecían penalizaciones para aquellos monjes que no llegaran a tiempo a los oficios de maitines.

Otros instrumentos medievales para medir alturas
En el mundo islámico se usaba también el kamal, un rectángulo de madera que tenía atado a su centro un cordel con numerosos nudos. Había que poner el rectángulo ante los ojos de forma que el extremo inferior coincidiera con el horizonte y el superior con una estrella, generalmente la polar, al tiempo que se tensaba la cuerda sujetándola junto a la cara con la mano, o más frecuentemente, mordiéndola. Contando el número de nudos se estimaba la altura angular de la estrella. El rango de utilidad era limitado, por ello se usaba preferentemente en lugares con latitudes bajas donde la estrella polar no se elevaba en muchos grados del horizonte.
Por su parte, en Europa, y especialmente en España y Portugal, se usaba la ballestilla, también llamada báculo de Jacob. Esta consistía en una vara de madera graduada sobre la que se desliza una pieza llamada cruzada. El ojo se sitúa en un extremo del instrumento y se desliza la cruzada hasta que la parte inferior coincidía con el horizonte y la superior con el astro. La altura en grados se leía directamente sobre la graduación. Para la observación solar, la ballestilla se apuntaba en dirección opuesta al Sol y se movía la cruzada hasta que la sombra coincidiera con el extremo de la vara, aunque la dificultad de realizar esta operación en el mar le restaba precisión. Muchas ballestillas tenían cruzadas de diferentes tamaños, para ampliar su rango de trabajo. Su gran ventaja es que también permite medir distancias angulares entre dos puntos cualesquiera. [image: ]
[image: Izquierda, medida de la altura de una estrella con un kamal, instrumento de origen árabe. Derecha, medida con una ballestilla de la altura sobre el horizonte del Sol usando la sombra de la cruzada (imagen superior) y medida de la altura de una estrella también con ballestilla (imagen inferior)]
Izquierda, medida de la altura de una estrella con un kamal, instrumento de origen árabe. Derecha, medida con una ballestilla de la altura sobre el horizonte del Sol usando la sombra de la cruzada (imagen superior) y medida de la altura de una estrella también con ballestilla (imagen inferior).



Ello llevó a que a finales del siglo XIII comenzaran los primeros intentos de fabricación de relojes mecánicos que dividieran el día en horas iguales, independizándolas de la salida y puesta de sol. Durante el siglo X en China ya se habían construido grandes mecanismos astronómicos de relojería como los de Su Song, y se ha postulado que podrían haber llegado a Europa noticias de estas fascinantes máquinas, lo cual habría alentado la fabricación de estos primeros relojes mecánicos europeos. Sea como fuere, en 1271 el astrónomo Roberto el Inglés ya menciona en un escrito los intentos de diferentes relojeros medievales de diseñar un mecanismo de escape eficaz (el mecanismo que convierte un movimiento continuo como el de un péndulo o un flujo de agua en un giro discreto uniforme). De la misma época nos han llegado diseños de relojes de pesas realizados en la corte de Alfonso X El Sabio. No podemos concretar en qué momento se construyó el primer reloj mecánico en Europa, pero en la primera década del 1300 ya eran una realidad, y varias catedrales, iglesias y abadías contaban con relojes mecánicos que marcaban las horas con campanadas, pues aún no tenían una esfera donde leerlas. De entonces proviene la curiosa forma de dar la hora en Cataluña, «tres quarts de cinc» para las seis menos cuarto, pues aquellos primeros relojes sin esfera daban un aviso sonoro cada cuarto de hora (primer cuarto, segundo, tercero) tras la hora en punto. Así, «tres quarts de cinc» indica que, después de la señal horaria para las cinco, han sonado tres avisos de cuartos, es decir, son las seis menos cuarto. La posterior extensión de relojes con esfera hizo que este sistema no se exportara a otras regiones catalanoparlantes, como las Baleares o la Comunidad Valenciana, donde es inexistente.

De tales relojes sin esferas, el más antiguo aún en funcionamiento es el de la catedral de Salisbury, de 1386. También en la Divina comedia de Dante, de 1320, aparecen referencias al mecanismo de los relojes. Cabe destacar, por último, el reloj astronómico del interior de la catedral de Wells, de finales del siglo XIV, uno de los primeros con una esfera; una preciosidad que representa un sistema geocéntrico con el Sol girando alrededor de la Tierra al tiempo que marca la hora en un círculo de 24 horas, y que indica también las fases de la Luna.

Gracias a la popularización de este tipo de relojes, a partir del año 1330, en Europa la sociedad había dado el paso de un sistema de horas desiguales asociado a la liturgia a un sistema con 24 horas iguales para todos los días del año. Fue también en esta época cuando aparecieron las familiares subdivisiones de la hora en minutos y segundos, copiadas de las subdivisiones del grado.

Relojes y astronomía

La ciencia de la relojería también resultó una ayuda notable para la tarea astronómica, especialmente cuando la precisión de los relojes se hizo lo suficientemente alta. Como veremos más adelante, con el tiempo se haría posible la sincronización de observaciones astronómicas y conseguiría resolverse uno de los principales problemas geográficos: el cálculo de la longitud. Asimismo, con relojes precisos se pudo medir con detalle lo que ya habían constatado los astrónomos griegos y árabes (entre ellos Ptolomeo): que el tiempo transcurrido entre dos mediodías consecutivos no es siempre el mismo sino que hay jornadas que duran un poco más y otras que duran menos. O lo que es lo mismo, a veces el reloj mecánico adelanta respecto de un reloj solar hasta en unos quince minutos y otras atrasa otro tanto, independientemente de lo preciso que sea, una corrección que recibe el nombre de ecuación de tiempo. Inicialmente la ecuación de tiempo se usaba para corregir la hora de los relojes mecánicos a fin de que esta coincidiera con la hora solar, que se consideraba la correcta, pero conforme la sociedad se acostumbró al ritmo regular de las horas mecánicas, la ecuación de tiempo sirvió justo para lo contrario, para corregir la hora marcada en los relojes de sol a fin de que coincidiera con la de los mecánicos. La causa de este fenómeno sería descubierta ya durante el Renacimiento por Johannes Kepler, y se debe a que la velocidad de traslación de la Tierra no es constante sino que es más rápida cuando está más cerca del Sol, debido a que su órbita es elíptica.

Otro beneficio de los mecanismos de relojería fue la mejora en la medición de las coordenadas celestes, especialmente de la ascensión recta (véase el recuadro «La hora sidérea»), muy relacionada con el concepto de tiempo sidéreo, el cual viene definido por la rotación de la Tierra respecto de las estrellas en vez de respecto al Sol, por tanto a la misma hora sidérea, la misma estrella está atravesando el meridiano celeste local. De hecho, el día sidéreo corresponde al verdadero periodo de rotación de la Tierra, algo solo obvio en un contexto heliocéntrico, y al contrario que el día solar, dura siempre lo mismo: 23 horas, 56 minutos y 4,1 segundos.

Gigantismo astronómico

Con todo, el aumento en la precisión de las medidas astronómicas en tiempos pretelescópicos llegó principalmente de la mano del gigantismo, pues cuanto más grande es un instrumento mayor es su precisión. Con instrumentos portátiles se puede alcanzar resoluciones angulares ligeramente inferiores al grado, pero eventualmente la necesidad de precisión de los astrónomos fue tal que los propios observatorios terminarían convirtiéndose en instrumentos de medición. Por ejemplo, en China en 1276 se construyó el observatorio de Gaocheng, que aún hoy día se conserva, consistente en un gran gnomon horizontal situado sobre una alta torre, con una inmensa regla graduada a sus pies orientada en la dirección norte-sur sobre la que el gnomon proyecta su sombra al mediodía solar, lo que permite medir con increíble precisión la altura del Sol en ese instante. Este observatorio estuvo dedicado principalmente a la observación solar y logró medir correctamente la duración del año tres siglos antes que en Europa. Casi al mismo tiempo, en 1259, se construía el observatorio de Maraghe en Persia, uno de los más prestigiosos de su época. Constaba de un gran patio circular al descubierto cuyas paredes tenían graduaciones (y dibujos de los signos del zodíaco) que servía para medir la posición de los astros con gran precisión, con hornacinas en las paredes donde se situaban los astrónomos para realizar las medidas. Poseía además estancias donde residían los astrónomos y una inmensa biblioteca con unos 40 000 volúmenes en sus mejores momentos.

La hora sidérea
Construir un reloj sidéreo es sencillo, pues basta ajustarlo para que un periodo completo de 24 horas dure 3 minutos y 55,9 segundos menos que un día solar. Tampoco es difícil fabricar un reloj que dé al mismo tiempo la hora solar y la sidérea, basta con que ambos juegos de manecillas estén desfasados una proporción 86 164,1/86 400 (el cociente de los segundos que caben en ambos tipos de día). Esto se puede aproximar bastante bien, por ejemplo, con tres engranajes que tengan respectivamente una relación de transmisión de 79/96, 133/157 y 103/72. Enganchándolos al piñón principal del reloj, los 86 400 segundos se convierten en 86 400(79/96) (133/157) (103/72) = 86 164,092, un error relativo de solo 8 ⋅ 10−8. Tal y como apuntábamos en la recreación histórica que da comienzo a este capítulo, el instante en que un astro culmina y cruza el meridiano local es el mejor momento para medir sus coordenadas celestes. Esto se debe a que, en ese punto, los cálculos matemáticos se simplifican notablemente. Cuando un astro está en el meridiano (véase el apéndice 3), su declinación δ es igual a su altura sobre el horizonte h menos el complementario de la latitud del lugar de observación λ, es decir, δ = h − (90 − λ) = h − 90 + λ, y por su parte la ascensión recta α es exactamente igual a la hora sidérea, la cual se puede leer directamente de un reloj que funcione con hora sidérea, si se dispone de él. De hecho, incluso si no eran lo suficientemente precisos (y hasta el siglo XVII no podremos hablar de relojes de precisión) los primeros relojes sidéreos servían para medir con bastante exactitud ascensiones rectas en intervalos de pocas horas, siempre que el reloj se volviera a poner cada poco tiempo en hora (por ejemplo, cuando un astro de ascensión recta bien conocida cruzaba el meridiano). [image: ]
[image: Un reloj de hora sidérea superpuesto en el firmamento, con algunas constelaciones al fondo.]
Un reloj de hora sidérea en el cielo. Desde el hemisferio norte es fácilmente visible este conjunto de estrellas; en el centro está la estrella polar, el extremo de la cola de la Osa Menor, situada muy cerca del norte celeste. Beta de Cassiopea, la estrella del extremo derecho de la W que forma esta constelación, tiene una ascensión recta de prácticamente cero, por lo que su posición respecto de la estrella polar marca de forma aproximada la hora sidérea en cada momento; en el ejemplo que aquí se muestra, situada a la derecha de la polar, marca las 18 horas sidéreas.



Los restos de este observatorio, degradado con el tiempo por los terremotos y la falta de interés de los dirigentes locales, inspiraron posteriormente al gobernante local y astrónomo Ulugh Beg la creación en 1420 del gran observatorio Gurjani Zij en la región de Samarcanda, donde estableció un descomunal cuadrante mural de 40 metros de radio orientado hacia el sur dentro de un edificio de tres pisos y parcialmente excavado en el suelo (véase la figura 15), con un pequeño ventanuco a través del cual se observaban los astros cuando cruzaban el meridiano local, midiendo así su altura, o bien registrando la luz del Sol que caía al mediodía solar sobre el inmenso cuadrante graduado, obteniendo precisiones de tres minutos de arco. Por cierto que Ulugh Beg también sería el autor de una tabla de senos y tangentes que proporcionaba valores para cada minuto de arco con una precisión de nueve dígitos.

[image: Ilustración del edificio mencionado en el pie de foto.]
Figura 15. Sección sagital del edificio del observatorio de Ulugh Beg en Samarcanda.


En Europa habría que esperar al siglo XV, ya terminando la Edad Media, para que este tipo de gigantismo astronómico empezara a utilizarse en los edificios más grandes de la época, esto es, en las catedrales. La necesidad de precisión para la confección de calendarios llevó a la Iglesia a dar permiso para que sus catedrales fueran utilizadas como observatorios solares. En ellas el Sol pasaba por un pequeño hueco en lo más alto de la iglesia proyectando su luz sobre una línea meridiana en el suelo de la catedral. Con estas estructuras, además de determinar el mediodía local y el inicio de las estaciones, también se logró estimar con precisión la duración del año por primera vez en Europa. Tales meridianas aún se conservan en numerosas catedrales, principalmente en Italia, si bien en España contamos con algunos ejemplos en el monasterio de El Escorial o el palacio de Aranjuez.

La culminación de esta tendencia al gigantismo podríamos marcarla en el trabajo del astrónomo renacentista Tycho Brahe y sus dos grandes instalaciones astronómicas, Uraniborg y Stjerneborg, ambas instaladas sobre la isla de Ven, Suecia, con sus enormes cuadrantes (entre ellos un gran cuadrante mural meridiano de dos metros de radio fabricado sobre un muro), esferas armilares grandes como habitaciones y otros instrumentos gigantescos construidos sobre los propios edificios y jardines. En 1576 Brahe se había ganado el favor del rey Federico II de Dinamarca y este le había cedido la isla de Ven (entonces bajo dominio danés) en feudo. Allí, siguiendo instrucciones de Brahe, se construyó un gran palacio de tres plantas que recibiría el nombre de Uraniborg, la ciudad de Urania, la musa de la astronomía. Este palacio se convirtió en todo un instituto de investigación que acogía estudiantes y en el que trabajaba un ejército de hasta cuarenta astrónomos ayudantes. Además de instrumentación astronómica contaba con laboratorios alquímicos, bibliotecas y una imprenta, algo extremadamente caro para la época pero que le aseguraba a Brahe la publicación de sus investigaciones. Uraniborg era frecuentemente visitado por intelectuales y científicos de toda Europa, atraídos por el «parque temático» de instrumentos astronómicos gigantes, así como por la nobleza, debido a los grandes banquetes y fiestas que Brahe, como señor feudal, ofrecía. Sin embargo, debido a que el viento le impedía alcanzar la estabilidad instrumental que sus mediciones necesitaban, pocos años después Brahe mandó construir junto a Uraniborg unas nuevas instalaciones semisubterráneas a las que llamó Stjerneborg, la ciudad de las estrellas.

La precisión de las medidas que Tycho Brahe realizó en la isla de Ven no tuvo parangón. Esto se debió no solamente al uso de instrumentos de gran tamaño, sino también a la excelente manufactura de las escalas graduadas de estos instrumentos y a que Brahe dotó a sus instrumentos de un nuevo artilugio que le permitió mejorar la precisión de sus medidas, el nonio. De esta manera alcanzaba precisiones del minuto de arco en medidas individuales, justo el límite de lo que es posible distinguir a ojo desnudo (que, de hecho, era como se realizaban las medidas). Con todo, Brahe aún lograba mejorar esta precisión en su catálogo de estrellas, pues medía sus posiciones en numerosas ocasiones (Tycho estaba convencido de que el progreso de la astronomía dependía de realizar múltiples mediciones de calidad durante largos lapsos de tiempo) y posteriormente en sus tablas recogía el promedio de todas estas mediciones, con lo que llegaba a precisiones angulares en torno al medio minuto de arco, y alcanzaba así la mayor precisión astrométrica de todo el mundo hasta que el telescopio hizo su aparición.

El renacer de la ciencia

El Renacimiento supuso un cambio en la forma de hacer ciencia. En realidad, hacia el final de la Edad Media ya había comenzado a producirse un nuevo interés por el conocimiento, especialmente a partir del siglo XII: en los monasterios se había incrementado la actividad intelectual y científica, en parte gracias a las traducciones desde el árabe de textos clásicos, y de esta época son las primeras universidades europeas, surgidas como una evolución de las escuelas monacales. También en este contexto hay que situar el reinado de Alfonso X el Sabio con su apoyo al conocimiento, la aparición de la nueva ciencia de la relojería que se ha tratado en el apartado anterior, las escuelas de traductores o el inicio de un estilo arquitectónico muy avanzado tecnológicamente que ahora se denomina gótico. Aquel renacer intelectual fue en parte trabado por la gran plaga de la peste negra, pero consiguió finalmente florecer en el siglo XV en el Renacimiento, un movimiento que supuso una ruptura definitiva con la forma de pensar medieval y un redescubrimiento del mundo clásico en todo su esplendor donde el hombre volvía a ser la medida de todas las cosas.

[image: Imagen del mural de Tycho Brahe descrito en el pie de foto.]
Figura 16. Gran cuadrante mural de Tycho Brahe en Uraniborg de dos metros de radio. Estaba hecho de latón y fijado a una pared orientada en dirección norte-sur. El observador (derecha) ve una estrella a través de la abertura opuesta (arriba a la izquierda) para determinar la altitud de la estrella a medida que pasa por el meridiano. Un asistente (abajo a la derecha) lee la hora en un reloj y otro (abajo a la izquierda) registra las mediciones. El resto de la pared muestra una pintura de Tycho Brahe junto con varios de sus instrumentos.


La geografía renacentista también alumbró una revolución con la llegada de los europeos a América, y posteriormente con la expedición de Magallanes que consiguió dar la vuelta al mundo, y demostrar experimentalmente que la estimación de Eratóstenes para el tamaño de la Tierra era más acertada que la de Posidonio.

Por su parte, en las ciencias se volvía a dar importancia a la experimentación y a la realización de medidas, destacando los trabajos de Leonardo, Francis Bacon, Tycho Brahe, Kepler o Galileo, entre otros muchos. Muchas cosas que hasta entonces se habían dado por sentadas resultaron no ser ciertas, y una sobre la que se dudaba con más intensidad era el modelo geocéntrico de Ptolomeo, con sus esferas de cristal y sus epiciclos. Ello en buena parte debido a la publicación del influyente trabajo de Nicolás Copérnico De revolutionibus orbium coelestium (1543), inspirado en el modelo de Aristarco, que situaba el Sol en el centro del sistema solar.

El nonio
El nonio, inventado en 1514 por el astrónomo portugués Pedro Nunes (Petrus Nonius en la versión latinizada de su nombre), es una segunda escala graduada auxiliar que se desliza en paralelo a la escala principal y que permite realizar lecturas de una fracción de la división más pequeña de la escala principal. El nonio se construye tomando un segmento cuya longitud sea igual a n divisiones menores de la escala principal pero se subdivide en n + 1 divisiones. Cuando se realiza la medida, el 0 de la escala del nonio nos da el valor más cercano de la escala principal a la medida (por abajo), pero la precisión final la proporciona la división del nonio que coincida con una línea de la escala principal, llamémosla i, con lo que la lectura definitiva será el valor leído en el 0 de la escala más i/(n + 1) veces la subdivisión menor de la escala principal. En el ejemplo de la imagen, el nonio se ha fabricado tomando un segmento de longitud igual a 24 divisiones de la escala principal y subdividiéndolo en 25 divisiones. En la medición del ejemplo, el valor más cercano por abajo al 0 del nonio es 42,1, y la única división del nonio que coincide con las de la escala principal es la 17, con lo cual el valor final es 42,1 + 0,1 x (17/25) = 42,168. [image: ]
[image: Imagen de un nonio.]
Nonio de 25 subdivisiones, coincidentes con 24 de la escala principal.



El principal motivo por el que el modelo geocéntrico de Ptolomeo había logrado sobrevivir hasta fecha tan avanzada, aparte de que se lo pudiera considerar más o menos acorde a las Escrituras, era que no se observaba ninguna paralaje en las estrellas, tal y como relataba la recreación que abre este capítulo. La precisión de las observaciones de Brahe (de un minuto de arco) en las que no detectaba movimiento alguno de las estrellas conllevaba que estas debían estar al menos unas 7000 veces más lejos que la distancia de la Tierra al Sol, al «cambio actual» unas 200 veces más lejos que Plutón. Poniéndolo en números, si al observar una estrella desde extremos opuestos de la órbita terrestre (esto es, una separación de 2 radios orbitales) se hubiera apreciado una variación de un minuto (1’) de arco en la posición aparente de la estrella, eso implicaría una distancia de (2 radios)/tan(1’) = 6875,5 veces la distancia de la Tierra al Sol. Esta distancia Tierra-Sol recibe el nombre de unidad astronómica (abreviada ua), que hoy día sabemos que vale casi 150 millones de kilómetros, por tanto, la distancia anterior se convierte en 6875,5x150 millones ~ un billón (1012) de kilómetros, una décima de año luz, o lo que es lo mismo ~200 veces más lejos que Plutón.

El sistema tychónico

El modelo de Tycho Brahe era muy inteligente porque conseguía mantener la Tierra quieta, explicando así la ausencia de paralaje, y al mismo tiempo lograba reproducir todos los movimientos observados en los astros. De hecho, el modelo de Tycho es el modelo de Copérnico solo que situando el eje de referencia en la Tierra en vez de en el Sol. La diferencia matemática entre ambos modelos es un simple cambio de sistema de coordenadas. Por ello, desde un punto de vista matemático (predictivo) no tenía pegas, aunque desde un punto de vista físico hoy nos parezca inadmisible.

El trabajo observacional de Tycho Brahe fue también revolucionario. En 1572, antes de su estancia en Ven, había observado un astro nuevo que apareció repentinamente en el cielo y que se pudo ver durante año y medio. Hoy sabemos que se trató de una supernova, la SN 1572, pero en su momento se pensó que se trataba de un fenómeno atmosférico, ya que el dogma aristotélico establecía que no podía haber cambios por encima de la esfera de la Luna. Sin embargo, al comparar sus observaciones con las de astrónomos de otras partes del mundo, Brahe vio que no había ningún cambio de posición de la nova stella respecto a las restantes estrellas, es decir, no había un efecto de paralaje; sin embargo, si se hubiera tratado de un fenómeno que ocurriera dentro de la atmósfera, la paralaje debería haber sido muy evidente. Por tanto, la nueva estrella estaba en realidad más allá de la esfera de la Luna, lo cual de paso demostraba que el mundo supralunar sí estaba sometido a cambios. Por cierto que a esta misma conclusión llegaba en España el astrónomo valenciano Jerónimo Muñoz, introductor del sistema copernicano en la Península; Brahe y Muñoz publicaban en 1573 sendos libros con las observaciones de la supernova, De nova stella et nullius aeri memoria primus visa (Brahe) y Libro del nueuo cometa, y del lugar donde se hazen, y como se vera por las parallaxes quan lexos estan de Tierra (Muñoz), en los que desafiaban la creencia aristotélica de la ausencia de cambios en el mundo supralunar. Tycho alcanzaría fama mundial con su libro, mientras que Muñoz, en España, fue acallado por las fuertes críticas e incluso recibió amenazas personales.

Ya en Ven, Brahe realizó otro descubrimiento que rompió dogmas: allí observó el cometa de 1577 y calculó su trayectoria, demostrando que no solo no se movía dentro de la atmósfera sino que atravesaba las presuntas esferas cristalinas de varios planetas, sin que se oyera ningún ruido de cristales rotos. Por tanto, las esferas ptolemaicas no podían existir. Y si eso era falso, concluyó, tal vez toda la cosmología de Claudio Ptolomeo era errónea.

Finalmente, Brahe tuvo que marcharse de la isla de Ven cuando el rey Federico II falleció y lo sucedió en 1595 su hijo Cristián IV, con quien las relaciones no eran tan fluidas. Así, dos años después de la llegada del nuevo rey, Brahe se marchaba, junto con toda su corte de astrónomos ayudantes, los instrumentos de menor tamaño y sus medidas recopiladas durante sus veintiún años de observaciones en Ven. Tras un corto periplo, acabaría en Praga bajo la protección del emperador Rodolfo II, quien lo nombró matemático imperial. Allí Brahe invitó a un joven profesor de matemáticas de la Universidad de Graz llamado Johannes Kepler para que se le uniera. Kepler había caído recientemente en desgracia, ya que era protestante y había sido expulsado de Graz durante las purgas de la Contrarreforma (desde donde, solo unas semanas antes, había observado un eclipse solar en la plaza principal). Brahe conocía el trabajo de Kepler, habían mantenido correspondencia anteriormente y veía en él a la persona indicada para ayudarle a analizar y dar sentido a la enorme cantidad de datos que había recopilado durante sus observaciones y cimentar así el modelo tychónico del sistema solar.

Pero las cosas no fueron como esperaba ninguno de los dos. Entre ambos astrónomos hubo recelos. Tycho sometía a Kepler a continuos desplantes para aclararle que era un mero ayudante. Por su parte, Kepler no se consideraba un ayudante, pues era consciente de sus valiosas capacidades y planteaba exigencias económicas que Brahe no aceptaba. Para más inri, Kepler era copernicano, de modo que no parecía ofrecerle el fiel apoyo que ayudara a consolidar el modelo tychónico, así que Brahe le negaba el acceso a sus preciosos datos. La situación era tensa, pero no duró mucho, pues al año siguiente de comenzar a colaborar, Brahe murió de una enfermedad grave tras varios días de agonía. En su lecho de muerte finalmente consintió en ceder sus datos a Kepler bajo la condición de que con ellos demostrara que su modelo cosmológico era el correcto. Aún así, Kepler tuvo que lidiar durante un año más con los familiares de Brahe, pues no querían soltar los datos de las observaciones, hasta que finalmente logró hacerse con ellos.

Las leyes de Kepler

Huelga decir que Kepler no solo no cimentó el modelo tychónico, sino que cambió por completo las reglas del juego. Tras siete años intentando ajustar el movimiento de los astros a caminos circulares, y peleándose con Marte, cuya órbita era la que peor se dejaba encasillar en un círculo, finalmente llegó a una revelación sorprendente: los planetas se mueven alrededor del Sol en elipses con el Sol situado en uno de los focos. Este descubrimiento constituye la primera de las tres leyes de Kepler, que permitirían calcular con asombrosa precisión el movimiento de los astros a partir de principios extremadamente simples y elegantes. La segunda ley de Kepler establece que el vector que une el Sol con el planeta barre áreas iguales en tiempos iguales, moviéndose por tanto más deprisa cuando el planeta está más cerca del Sol. Y la tercera ley, de especial relevancia para el asunto del cálculo de las distancias, afirma que para todos los planetas el cociente entre el cubo del semieje mayor de la elipse y el cuadrado del periodo orbital vale lo mismo, es decir, R3/T2 = cte (hoy sabemos, gracias al posterior trabajo de Newton, que esta constante es la masa del Sol). Como las órbitas planetarias, pese a ser elípticas en realidad no se diferencian mucho de un círculo, el valor del semieje mayor prácticamente coincide con el radio orbital medio, y podemos tomarlo en primera aproximación como la distancia del planeta al Sol. Así, conociendo el periodo orbital de un planeta obtendremos su distancia al Sol.

La constante a la derecha de la anterior igualdad va a depender de en qué unidades estemos midiendo el tiempo y la distancia. Kepler usó como unidad de distancia la distancia Tierra-Sol, es decir, la unidad astronómica, y como unidad de tiempo el año. Con estas unidades, en el caso de la Tierra el periodo orbital es 1 (un año) y el radio orbital es 1 (una unidad astronómica), con lo que la constante valdrá 13/12 = 1 (una masa solar). Apliquemos ahora esta ecuación a un ejemplo: en el caso de Júpiter, el periodo orbital es de 11,86 años, por lo que la distancia al Sol será de R3/11,862 = 1 → R = 5,2 ua. Es decir, Júpiter está 5,2 veces más lejos del Sol que la Tierra.

La tercera ley de Kepler proporcionó a los astrónomos una herramienta para medir las distancias planetarias a partir de los periodos orbitales, pero siempre en relación con la distancia Tierra-Sol. En cuanto se lograra saber cuánto valía realmente esta distancia se averiguarían automáticamente todas las demás distancias planetarias en términos absolutos. Pero en la época de Kepler, y durante mucho tiempo después, nadie conocía exactamente el valor de la unidad astronómica.

¿Dónde estoy?

Mientras tanto en la Tierra, con el siglo XVII ya comenzado, se impulsaba la construcción naval ya que la navegación se volvía fundamental a medida que el comercio mundial dependía cada vez más de esta, en especial con la apertura de las nuevas rutas atlánticas que perdían de vista la costa. El cálculo de la posición exacta sobre el globo se volvió de importancia capital.

Uno de los beneficios colaterales de la necesidad de resolver los problemas de navegación fue el desarrollo de los logaritmos, que ayudaron a los marineros a simplificar los cálculos que tales problemas involucraban. Como ya vimos en el recuadro «La hora sidérea», cuando un astro cruza el meridiano se puede determinar la latitud del lugar de observación mediante una sencilla operación ya que, conociendo la declinación δ del astro y midiendo su altura h sobre el horizonte en el meridiano, se cumple que δ = h - 90 + λ, donde λ es la latitud que se quiere obtener.

Habitualmente los marineros solían medir la altura del Sol, ya que de día es mucho más fácil observar la línea del horizonte. Pero ¿qué ocurría si a mediodía el cielo estaba nublado, algo frecuente sobre todo en latitudes altas? En esas ocasiones se veían obligados a estimar la latitud por «alturas extrameridianas»: a partir de mediciones de la altura del Sol tomadas cuando está lejos del meridiano, y separadas por un intervalo de tiempo preciso (para lo cual se usaban relojes de arena reglados) se podía estimar la altura del Sol al cruzar el meridiano mediante el uso de trigonometría esférica. Se trataba de cálculos muy engorrosos que implicaban resolver tres triángulos esféricos acoplados, para lo cual tenían que multiplicar a mano nueve números de hasta diez cifras significativas. Las tablas de logaritmos, inventados por John Napier a principios del siglo XVII, permitieron convertir esas multiplicaciones en sumas, lo cual simplificaba enormemente el cálculo.

El cálculo de la longitud

Con todo, el verdadero hueso duro de roer era la longitud. Conceptualmente es un problema muy sencillo. La Tierra da una vuelta completa respecto a las estrellas en 23 horas y 56 minutos girando en dirección este, por lo que desde nuestra perspectiva son las estrellas en el cielo las que giran 360° sobre el eje celeste en 23 horas y 56 minutos, en dirección oeste. El lector puede calcular fácilmente que en una hora el giro de la esfera celeste será de 15,04°, con lo que un observador con una longitud geográfica de 15,04° hacia el oeste respecto de un meridiano de referencia estará viendo el mismo cielo que una hora atrás se podía ver en ese meridiano a la latitud del observador. Así, conociendo en todo momento la hora del meridiano de referencia y comparándola con la hora local del observador, que se puede obtener midiendo las posiciones de los astros, se obtiene de manera inmediata la longitud.

Por supuesto, el problema es justamente conocer en todo momento cuál es la hora en ese meridiano de referencia.

Uno de los primeros en sugerir que el problema de la longitud se podría resolver mediante un reloj que marcara siempre la hora de un meridiano de referencia fue Hernando Colón, el hijo de Cristóbal Colón, durante la Junta de Badajoz-Elvas en 1524, que en particular intentaba determinar a quién pertenecían las islas Molucas y por tanto a cuál de los dos reinos (España o Portugal) debían pagar impuestos sus indígenas, y en general aclarar los términos del Tratado de Tordesillas por el cual estos dos países se habían dividido el mundo treinta años atrás. En aquel tratado se acordó que un meridiano de demarcación situado 370 leguas al oeste del archipiélago de Cabo Verde y su antimeridiano dividían el planeta en dos hemisferios, delimitando qué parte del mundo correspondía a cada Corona. Como vemos, la dificultad de medir la longitud no daba problemas solamente a los navegantes, sino que tuvo también serias repercusiones políticas que se extendieron durante siglos.

Lamentablemente para Hernando Colón y generaciones posteriores de marineros, la precisión de los relojes no era lo suficientemente alta para permitir esta técnica, pues el ritmo de avance de los relojes era irregular y variaba con la temperatura y las condiciones meteorológicas, llegando a adelantar o atrasar varios minutos cada día. Por poner un ejemplo, un error de treinta minutos en la estimación de la hora en el meridiano de referencia supone un error geográfico en latitudes ecuatoriales mayor que la anchura de la península ibérica3.

Al menos de momento había que buscar otra forma de sincronizar tiempos, y muchos se volcaron en la astronomía. Se hicieron propuestas para utilizar fenómenos que fueran observables al mismo tiempo desde todo el planeta, como los eclipses de Luna (procedimiento ya sugerido por al-Biruni en el siglo X) o los tránsitos de Mercurio o Venus. Pero se trata de fenómenos que suceden raramente, y aunque este método fue utilizado con éxito desde tierra firme para calcular la posición geográfica de algunas ciudades, un marinero no podía estar esperando al próximo eclipse lunar para determinar su longitud.

El cuadrante de Davis
Inventado en 1594 por el marino inglés John Davis, el cuadrante fue un instrumento que pronto se popularizó como sustituto de la ballestilla. Su principal ventaja consistía en realizar la medida de la altura del Sol de espaldas al astro con precisión y sin necesidad de dañarse la vista. De hecho, el origen del parche que asociamos a la imagen tradicional de marineros y piratas solía deberse al daño producido en el ojo por años de observación solar para estimar la posición del barco. El cuadrante de Davis consistía en dos escalas angulares graduadas, una de pequeño tamaño pero con un rango angular de 60°, y otra mayor con un arco de 30°, ambas con un centro común coincidente con la superficie de la pestaña de horizonte (marcada con una a en el dibujo). Como ambas escalas sumaban un total de 90°, es decir, un cuarto de la circunferencia, el instrumento recibía el nombre de cuadrante. Para medir la altura del Sol, el marino, de espaldas al Sol, situaba la pestaña de horizonte delante suyo de forma que el horizonte cruzara por su centro (imagen inferior izquierda), luego deslizaba sobre el arco pequeño la pestaña de sombra (b en el dibujo) hasta que la sombra de esta pestaña cayera sobre la mitad de la pestaña de horizonte (imagen inferior centro), y por último deslizaba la pestaña de mirilla (c en el dibujo) hasta que horizonte, sombra y mirilla coincidían (imagen inferior derecha). La altura del Sol sobre el horizonte era simplemente la suma de las marcas en ambas escalas graduadas. [image: ]
[image: Ilustración de un cuadrante de Davis y esquema de la medición de la altura del Sol con él.]
Medición de la altura del Sol con un cuadrante de Davis.



En 1598 el rey Felipe III de España estableció un concurso por el que concedía una pensión vitalicia al que encontrara una forma fiable de determinar la longitud. Uno de los que se presentaron al concurso fue Galileo Galilei. El científico pisano que transformó la ciencia de la astronomía al aplicar un nuevo instrumento a la observación de los cielos, el telescopio, había descubierto el 7 de enero de 1610 que alrededor de Júpiter orbitaban cuatro satélites de una forma regular y predecible, presentando frecuentes eclipses. Galileo ya había estado carteándose con la corte española con referencia al problema de la latitud, por lo que al poco de descubrir los satélites jovianos cayó en la cuenta de que estos podían usarse como un reloj en el cielo, fácilmente visible desde cualquier lugar del mundo. Realizando una tabla de efemérides precisas de cuándo sucederían los eclipses de cada una de las cuatro lunas, referidas a la hora de un meridiano de referencia, y comparando estas tablas con las observaciones telescópicas, podría hallarse con precisión la latitud del lugar. Esta fue la idea que presentó Galileo a la corte de Felipe III, si bien no fue acogida con agrado pues limitaba el cálculo de la latitud a horas nocturnas y con cielos despejados (lo que no deja de sonar a excusa, ya que la misma pega podría aplicarse a cualquier método astronómico). De hecho, ninguna solución pareció ser bien acogida en la corte, ya que el premio español quedó finalmente desierto.

En realidad, el principal problema del método de Galileo (y cualquiera que haya usado un telescopio se habrá dado cuenta de ello enseguida) era que resulta literalmente imposible realizar observaciones astronómicas con un telescopio desde la cubierta de un barco, debido al balanceo que le induce el mar. Galileo era consciente del problema y para subsanarlo inventó un curioso dispositivo, el celatone (véase la figura 17, izquierda), un yelmo que llevaba unido un pequeño telescopio a la altura del ojo para poder observar Júpiter simplemente levantando la cabeza. A fin de compensar el balanceo del barco, diseñó también una litera basculante (véase la figura 17, derecha) consistente en una semiesfera inscrita en otra semiesfera algo mayor y una capa entre ambas de un fluido lubricante, como mercurio o aceite, para asegurar que la esfera interior siempre se mantuviera horizontal a pesar del movimiento del barco.

[image: Representación del celatone, una especie de casco con un telescopio en un ojo, y de la litera basculante.]
Figura 17. Representación esquemática del celatone de Galileo y de su lecho basculante.


Huelga decir que, para aflicción de Galileo, ni el celatone ni la litera basculante funcionaron como se esperaba. El sistema no ofrecía la suficiente estabilidad para observar las lunas de Júpiter. Otros artilugios competidores que también intentaron ofrecer observaciones estables desde cubierta, como la silla colgante de observación o el dispositivo del astrónomo Pierre Bouguer, un telescopio de más de tres metros de longitud instalado sobre los hombros de un observador mediante una serie de correas, palancas y contrapesos (una suerte de steadicam renacentista), tampoco tuvieron mejor fortuna. No obstante, la teoría de Galileo era correcta y los eclipses jovianos sí se usaron con notable éxito (y extensamente) para establecer la posición geográfica de localizaciones terrestres donde era posible realizar observaciones de Júpiter sin el inconveniente de los bamboleos. De hecho, la técnica se mantuvo en vigor hasta bien entrado el siglo XIX.

Permítasenos hacer aquí un breve inciso, ya que una de las sorpresas que deparó este método era que, en función de si Júpiter estaba más cerca o más lejos de la Tierra, los eclipses de sus lunas se adelantaban o atrasaban. En 1676 el astrónomo danés Ole Rømer, trabajando en el observatorio de París, fue el primero en darse cuenta del fenómeno y también el primero en hallar la explicación correcta del mismo: la velocidad de la luz, tan rápida que hasta entonces se había creído posible que fuera infinita, no lo era tanto, y el desfase observado se debía a que la imagen de las lunas de Júpiter nos llegaba con mayor retraso cuanto más lejos estaba el planeta. Si se conociera con precisión la velocidad de la luz, este desfase podría servir para calcular la distancia a Júpiter. Por desgracia, las medidas realizadas en la superficie terrestre eran insuficientes para determinar nada. Por otro lado, si se conociera la distancia a Júpiter con precisión sería posible calcular la velocidad de la luz a partir del desfase de las lunas, en un claro ejemplo de pescadilla que se muerde la cola. Con todo, Rømer hizo lo que pudo a partir de las pobres estimaciones que había entonces de la unidad astronómica y su estimación de la velocidad de la luz, una vez convertida a unidades actuales, fue de unos 200 000 kilómetros por segundo. No está mal.

Tras esta breve digresión, y volviendo al problema de determinar la longitud, dadas las dificultades mencionadas del método de las lunas jovianas se propusieron otras alternativas astronómicas que pudieran observarse con mayor facilidad. Una de las que gozó de cierta fama (para observaciones desde tierra firme) fue el método del terminador lunar, la línea que separa la parte iluminada de la Luna de la parte en sombra, postulado por Pierre Gassendi y su amigo Nicolas de Peiresc a mediados del siglo XVII. Si se describían detalladas efemérides de qué cráteres cortaba el terminador en cada momento, referidos a un meridiano de referencia, se podría saber la hora con una simple observación. Si bien no fue el método más popular, sí impulsó notablemente el cartografiado y la nomenclatura lunar.

Pero desde un barco hacía falta algo más sencillo. El método astronómico que finalmente terminó imponiéndose fue el de las distancias lunares, presentado en 1755 por el astrónomo alemán Tobias Mayer al premio de la Board of Longitude de Londres (que le concedió un premio menor de forma póstuma, entregado a su viuda). Para esta técnica se confeccionaban tablas de predicciones de la posición de la Luna, en concreto de su distancia angular al Sol y a diversas estrellas de referencia. El marinero medía en un momento dado la distancia en grados de la Luna a uno de estos astros y, al compararlo con las tablas, averiguaba la hora en el meridiano de referencia. Dado que la Luna se mueve relativamente deprisa en el cielo, era una medida que proporcionaba una gran precisión temporal, y por tanto gran precisión geográfica. No obstante, requería de ciertas complicadas correcciones que implicaban de nuevo el uso de tablas de logaritmos. Por una parte, las distancias angulares tabuladas estaban referidas a cómo se verían desde el centro de la Tierra. Desde la superficie terrestre había un efecto de paralaje, diferente según cuál fuera la altura de la Luna sobre el horizonte, que era necesario corregir. Por otra, había que corregir también el efecto de la refracción atmosférica, que hace aparecer los astros más altos de lo que están realmente (un efecto que aumenta según estos se acercan al horizonte). El método era engorroso y, en consecuencia, no fue bien recibido por la marinería. Con todo, si las tablas astronómicas eran buenas, proporcionaba precisiones de pocas millas (y a un precio relativamente económico).

Toda esta plétora de métodos astronómicos para estimar la longitud geográfica propició la aparición en numerosos países de observatorios creados por el gobierno. El motivo no era un repentino afán de los gobiernos por la ciencia en sí (o al menos no únicamente), sino el hecho de que suministraban el medio para que los barcos, y las valiosas mercancías que portaban, no se extraviaran o naufragaran. Entre ellos, el que se volcaría más activamente en la elaboración de tablas de predicciones de distancias lunares, de gran precisión angular y temporal, sería el de Greenwich, que las publicaba anualmente en sus famosos almanaques náuticos. Debido a su calidad fueron utilizados por marineros de todos los países, que referían así sus observaciones a la hora de Greenwich. Con el tiempo se convirtió en el estándar, y finalmente en 1884 sería establecido como el meridiano de referencia internacional.

Coordenadas cartesianas
En 1637 René Descartes publicó La Géométrie, un apéndice de su famoso Discurso del método, en el que proponía una manera de unificar el álgebra (desarrollada principalmente por matemáticos árabes) y la geometría (base de las matemáticas griegas) mediante la representación gráfica. En este trabajo presentaba la idea germinal de las coordenadas cartesianas, llamadas así en su nombre y desarrolladas posteriormente por otros matemáticos. Las coordenadas cartesianas se tomaron directamente de las coordenadas geográficas latitud y longitud que desde antiguo se usaban en geografía. Un plano de coordenadas cartesiano consiste en dos ejes perpendiculares, etiquetados x e y, y en él, un punto se denota unívocamente por un par de coordenadas numéricas que indican la distancia respecto de estos dos ejes perpendiculares. Así el punto central tiene como coordenadas el (0,0). Un ejemplo bastará para ilustrar esta unificación entre álgebra y geometría: en el plano cartesiano una ecuación algebraica como x2+y2=1 se convierte en un círculo de radio 1. [image: ]


A pesar de todo, la solución más elegante para el problema de la longitud no la proporcionó un astrónomo sino un relojero. Se trataba de la misma solución que propusiera en el siglo XVI Hernando Colón, pero fueron necesarios dos siglos para que la tecnología estuviera lista. El relojero John Harrison fue el primero en construir un reloj de alta precisión apto para su transporte en barco. De hecho, construyó cinco, tomándose varios años en la construcción de cada uno y usando técnicas diferentes a fin de minimizar el problema de las dilataciones térmicas, hacer el escape inmune al balanceo del barco e ir haciendo los relojes cada vez más pequeños (el primer reloj de la serie, el H-1, de 1735, mide 1 m de ancho por 67 cm de alto y pesa 34 kg; el H-4 y H-5 miden 13 cm y pesan poco más de 1 kg). Los relojes de Harrison fueron probados por el capitán Cook durante su segundo viaje (1772-1775) con excelentes resultados, pues se registraron errores de menos de un grado en la posición, y además no requerían de los complicados cálculos que suponía el método de las distancias lunares.

Con el tiempo, los relojes náuticos o cronómetros, como son llamados en este contexto, desplazaron al método de las distancias lunares al menos entre los grandes barcos que podían costeárselos, ya que no eran baratos. Además, se necesitaban al menos tres para poder saber correctamente la hora en caso de que uno funcionara mal; en el viaje del Beagle en el que participó Charles Darwin, el barco llevaba a bordo 22 cronómetros. Pero entre los marineros con menos posibilidades el método de las distancias lunares siguió en uso, ya que solo requería la compra de un almanaque. Los almanaques de distancias lunares siguieron publicándose hasta principios del siglo XX.

La posición geográfica absoluta

Curiosamente, los cronómetros náuticos abrieron la posibilidad de un nuevo método de navegación astronómica, el de los círculos de igual altura, descubierto por el capitán mercante estadounidense Thomas H. Sumner en 1837, que permite calcular al mismo tiempo la latitud y la longitud simplemente midiendo la altura de tres estrellas visibles. La posición sobre el horizonte de las estrellas varía conforme gira la Tierra de una manera que matemáticamente resulta muy sencilla de calcular: en un momento dado, una estrella de coordenadas celestes4 (α, δ) estará situada justamente en el cenit de un lugar cuya latitud será igual a δ, y cuya longitud será igual a α – ts, donde ts es la hora sidérea en Greenwich5. Supongamos que Altair fuera visible. Si tenemos a bordo un almanaque que a partir de la hora civil nos permita calcular la hora sidérea en Greenwich, o mejor aún, si disponemos a bordo de un reloj sidéreo que marque la hora sidérea en Greenwich, podremos calcular en qué lugar del mundo Altair está en ese momento justo en la vertical: obtenemos, por ejemplo, que está sobre la posición 8° 52’ de latitud norte y 12° 15’ de longitud oeste, es decir, en Sierra Leona. Pero desde nuestra localización medimos la altura sobre el horizonte de Altair, que no es 90° sino 30° 17’. Eso indica que distamos de ese lugar en Sierra Leona una distancia angular sobre la superficie terrestre igual a 90° – 30° 17’ = 59° 43’. Y dado que la milla náutica se define como la longitud de un minuto de arco sobre la superficie terrestre (igual a 1,852 km), pasando la cifra anterior a minutos, 59 × 60 + 43 = 3583, obtenemos que el barco está a 3583 millas náuticas de Sierra Leona. Eso define todo un círculo de posiciones geográficas donde podríamos estar, y desde cualquier lugar de ese círculo, Altair se vería sobre el horizonte a la misma altura que hemos medido nosotros (véase la figura 18).

[image: Representación del método de los círculos con las estrellas Régulo, Altair y Arturo.]
Figura 18. Representación esquemática del método de los círculos de igual altura.


Por ello, realizaremos la misma operación con otra estrella visible, por ejemplo Arturo, lo que definirá otro círculo que se cortará en dos puntos con el anterior, limitando nuestra posición a dos posibles lugares en el mundo. En principio, con esto bastaría, ya que en general tendremos una idea aproximada de dónde nos encontramos, pero si no fuera así, realizando la misma operación con una tercera estrella (por ejemplo, Régulo) obtendremos un tercer círculo que se cortará solo con una de esas dos intersecciones marcando un único punto, la posición del barco. Por supuesto, esto es más fácil de decir que de hacer, ya que trazar estos círculos de igual altura sobre las cartas marinas no es trivial. Y aunque algunos barcos llevaron a bordo grandes globos terráqueos sobre los que los trazaban, ofrecían menos precisión que las cartas marinas, por lo cual se desarrollaron diferentes simplificaciones, aproximando localmente estos círculos a rectas, las llamadas rectas de altura, siendo especialmente útil la tangente Marcq. Con esta herramienta, el método de Sumner acabó por desplazar a todos los demás métodos de navegación astronómica.

El sextante
Una modificación posterior del cuadrante de Davis fue el sextante, desarrollado por varios autores ya en el siglo XVIII. Recibe su nombre del hecho de que la escala graduada cubre un sexto de la circunferencia, 60°. El visor es un pequeño anteojo que mira a una pestaña (B en la siguiente imagen) cuya mitad derecha es un cristal que deja ver el horizonte, y la otra mitad, un espejo siempre enfocado a la pestaña A donde hay un segundo espejo (esta vez completo). Este segundo espejo está unido solidariamente a la alidada que se desplaza sobre la escala graduada. Cuando a través del visor conseguimos ver alineada la imagen del Sol con el horizonte (derecha, ejemplo superior) la escala indica su altura sobre el horizonte. La pieza C es un filtro para poder observar el Sol con seguridad, que se puede apartar. El sextante permite también medir fácilmente la distancia angular entre dos astros, en el ejemplo inferior entre la Luna y una estrella. [image: ]
[image: Imagen de un sextante.]
Medición con un sextante de alturas y distancias angulares.



El cronómetro náutico vino a ser para la geografía lo que las leyes de Kepler para la astronomía, pues ambos permitían calcular con facilidad y precisión distancias a partir de tiempos, aunque en ambos casos distancias relativas. En el primer caso, se obtenía la posición sobre la Tierra en grados y minutos, pero en función de cuán grande fuera la Tierra, esas distancias angulares corresponderían a diferentes distancias lineales; en el segundo, las distancias planetarias se daban en múltiplos de la distancia entre la Tierra y el Sol.

Aunque en el siglo XVII ya se tenía una idea más o menos clara del tamaño de nuestro planeta (había habido a lo largo de la historia diversas mediciones que proporcionaron valores equiparables), nuestro conocimiento sobre su tamaño era aún demasiado impreciso para las necesidades de exactitud de la ciencia del siglo XVII, y esta situación era incluso peor en el caso de la unidad astronómica. De hecho, ambas medidas estaban imbricadas, pues como veremos en el próximo capítulo las medidas de larga base realizadas desde dos localizaciones distantes serían claves para la triangulación a larga distancia en el sistema solar, con lo que su precisión dependía de lo bien que se conociera la distancia entre los dos emplazamientos de observación.Faltaba determinar la escala real del mundo y el universo.


El tamaño del universo

«Necesitamos un código europeo, un tribunal de casación europeo, una misma moneda, los mismos pesos y medidas, las mismas leyes; tengo que hacer de todos los pueblos de Europa el mismo pueblo, y de París, la capital del mundo.»

(Napoleón Bonaparte, Carta a Fouché, 1812).

«… En definitiva, la forma de la Tierra no es una esfera sino que está abombada por los polos… como si fuera un melón», concluía el ponente, imitando con las manos la forma de este fruto mientras toda la audiencia se unía en una carcajada por la ocurrencia.

Poco a poco la sala de la Academia de Ciencias de París se iba vaciando de público, salvo por algunos rezagados que se dirigían a felicitar al conferenciante. Uno de ellos, aguardando en un prudente segundo término, esperó a que el resto se fuera y se acercó al orador, estrechando su mano en un saludo.

—Enhorabuena monsieur Cassini, una charla excelente.

—Muchas gracias, joven. ¿Es usted miembro de la Academia? No lo conozco.

—De hecho soy miembro desde hace unos pocos días —contestó con una sonrisa.

—Ah, es usted uno de los de la nueva hornada. Lo siento, me perdí la ceremonia de bienvenida. Así que sea bienvenido, ja, ja, ja.

—Muchas gracias, monsieur. Anoche tuvieron la gentileza de mostrarme el observatorio de París y, con el telescopio, pude observar Saturno y la división en los anillos que lleva su nombre.

—Me honra usted, pero se equivoca de Cassini. Se llama así en honor a mi padre, que es quien hizo el descubrimiento. Yo… podríamos decir que soy Cassini II. De hecho, he oído que algunos me llaman así. ¿Así que le ha gustado mi disertación?

—Ciertamente. Cuesta pensar que la Tierra esté abombada por los polos como un melón.

—Bueno, no tendría por qué costarle. Es simplemente lo que nos indican las pruebas experimentales. Como tal vez ya sepa, hace once años medimos el arco de meridiano que va desde Perpiñán a Dunkerque, y pude constatar que un grado de meridiano en la zona norte tiene menor longitud que un grado en la zona sur. Eso solamente puede ser posible si la Tierra, en efecto, está apepinada.

—Cierto, leí su disertación de 1720, pero la diferencia era muy pequeña ¿no? De apenas 137 toesas.

—Buena memoria. ¿Cómo ha dicho que se llama?

—Disculpe, no me he presentado. Soy Pierre Louis Maupertuis. Lo que quería hacer notar es que esa diferencia se podría justificar perfectamente con un error instrumental de apenas 10 segundos de arco, algo compatible con la precisión típica de un…

—Perdone, joven ¿está usted dudando de mis medidas?

—En absoluto. No dudo de ellas, lo que me pregunto es si significan realmente algo. No es solo que la incertidumbre sea compatible con que no haya abultamiento polar. Además, la teoría del caballero Newton sobre la gravitación…

—¿Newton? Newton no es más que un viejo chocho cuya vela no tardará en apagarse. ¿Acaso es usted uno de esos que se creen esa tontería de que todos los cuerpos se atraen en virtud de su masa?

—Bueno, las mediciones del periodo de oscilación de los péndulos que se han realizado en diferentes partes del mundo muestran que estos oscilan más lentamente cuanto menor es la distancia al ecuador. Es un fenómeno que queda perfectamente explicado por esa teoría si asumimos que la Tierra no es apepinada sino achatada.

—Vaya, un newtoniano… Monsieur Maupertuis, veo que usted no ha entrado en la Academia para hacer amigos —contestó con visible enfado.

—Además, anoche pude observar que Saturno está achatado, como también Júpiter, por cierto.

—¡Meros casos aislados! No se puede generalizar a todos los planetas lo que vemos en dos de ellos. Mis medidas…

—Monsieur Cassini, créame que no pretendo polemizar. Pero las medidas que ha realizado están demasiado cercanas entre sí geográficamente y la incertidumbre es muy alta. ¡No significan nada! Sería necesario separar más las mediciones para estar bien seguros.

—¡Ah! ¿Quiere usted separar las mediciones? ¿Qué le parece el ecuador y Laponia? ¿Le resultan lo suficientemente separadas? Y si me hace el favor, se va usted también a Laponia. ¿Le parece bien?

—¿Habla usted en serio? ¿Cree que la Academia aprobaría una expedición así?

—¿Que si…? Por favor, ¡pídaselo al rey! ¡Hable con Luis XV y convénzalo de que se la financie, me encantaría ver cómo lo intenta! Y si el rey eventualmente me consulta, ¡no dude que lo apoyaré! Lo que sea con tal de tenerlo bien lejos de mi vista.

La unidad astronómica

En el capítulo inicial vimos que Aristarco realizó una de las primeras estimaciones de la unidad astronómica haciendo uso de las fases de la Luna. Fue un método ingenioso que llevó al límite lo que permitía hacer la instrumentación de aquellos remotos tiempos pretelescópicos. Quién le hubiera dicho a Aristarco que diecinueve siglos después su método inspiraría al astrónomo holandés Christian Huygens una nueva forma de medir la distancia al Sol, gracias precisamente a la invención del telescopio.

Huygens se fija en Venus

El uso de este nuevo instrumento en astronomía posibilitó por primera vez mediciones angulares muy por debajo del minuto de arco (como ya vimos, lo mínimo alcanzable a simple vista). Permitió también observar un fenómeno que ya se había predicho, que los planetas interiores, Venus y Mercurio, presentan fases como la Luna, lo cual resultaría clave para el método de Huygens. Este astrónomo fue uno de los más prolíficos de su época: construyó el primer reloj de péndulo, descubrió el satélite más grande de Saturno, Titán, y fue el primero en deducir que la extraña formación alrededor de este planeta que Galileo había observado con dificultad resultaba ser un anillo. En 1659, para realizar una estimación de la unidad astronómica, decidió estudiar la posición y tamaño angular de Venus durante la máxima elongación de este planeta. Este término hace referencia al momento en el que, visto desde la Tierra, Venus está a la mayor distancia angular posible del Sol. Justo en ese momento, la visual desde la Tierra a Venus es tangente a la órbita de este último, por lo que (a través del telescopio) observaremos el planeta en fase de cuarto creciente o menguante, dependiendo de si se trata de la máxima elongación occidental u oriental, respectivamente, como puede verse en la figura 19.

[image: Esquema de la máxima elongación de Venus vista desde la Tierra.]
Figura 19. Esquema de la máxima elongación de Venus vista desde la Tierra, momento en el cual Venus es visto desde la Tierra con una fase de un cuarto exacto. RVS, RTS y RTV son respectivamente las distancias de Venus al Sol, de la Tierra al Sol y de la Tierra a Venus durante la máxima elongación. El ángulo α es la distancia angular entre Venus y el Sol visto desde la Tierra, y el ángulo b el tamaño angular aparente de Venus.


Si comparamos esta imagen con la figura 7, la semejanza con el diagrama de Aristarco es evidente. Cuando aquel año de 1659 Venus estaba en fase de cuarto creciente, Huygens realizó mediciones de la distancia angular entre el Sol y Venus, ángulo que hemos llamado a en el dibujo, y del tamaño angular del propio planeta Venus, etiquetado como β en la figura. Obtuvo respectivamente los valores a = 46° y β = 24”. Una vez conocidos esos ángulos y asumiendo que el radio de Venus es igual al de la Tierra, es decir, unos 6350 kilómetros en unidades actuales, tenemos todos los datos necesarios para hallar la unidad astronómica. A partir del tamaño angular tenemos que tan(β/2) = 6350/RTV que sustituyendo el valor de β y despejando RTV nos da RTV = 109 150 000 km. Por otro lado, a partir del diagrama se obtiene que RTS cos(a)=RTV, y sustituyendo a y despejando, obtenemos que la distancia de la Tierra al Sol es RTS = RTV/cos(a) = 157 125 000 km, lo que supone un error por exceso en el cálculo de la unidad astronómica de solo el 5 % respecto al valor real.

Una vez conocida la distancia de la Tierra al Sol, Huygens intentó usarla para estimar la distancia a las estrellas. Se propuso averiguar cuán lejos estaba Sirio. Para ello asumió que esta estrella era similar al Sol, y se construyó una placa con minúsculos agujeros de diferentes tamaños. Tras pasar la noche observando el brillo de la estrella para memorizarlo, al día siguiente observó el Sol a través de cada uno de estos agujeros intentando hallar cuál proporcionaba un brillo similar al de Sirio. Lamentablemente todos los agujeros brillaban más que esta estrella, así que adquirió un conjunto de cuentas de vidrio opacas para atenuar el brillo. Finalmente concluyó que el brillo aparente de Sirio era 800 millones de veces más débil que el del Sol, lo que equivalía a un diámetro aparente de √800 millones = 28 300 veces menor, es decir, Sirio debía estar 28 300 veces más lejos que el Sol. O, lo que es lo mismo, usando el valor para la unidad astronómica obtenido en el párrafo anterior, debía estar a 4,4 billones de kilómetros en unidades actuales. Su resultado era unas 20 veces menor que la distancia real, ya que desconocía que Sirio tiene un brillo intrínseco 25 veces mayor que el del Sol, pero no está nada mal.

Al lector avispado tal vez se le haya disparado alguna alarma durante los párrafos anteriores, y es que la medida de Huygens de la unidad astronómica tiene trampa. Asume que Venus y la Tierra tienen tamaños similares, a pesar de que nada indicara que esto tuviera que ser así. De hecho, hizo una estimación similar con Marte asumiendo que este también tenía un tamaño parecido a la Tierra. O, siendo más justos con Huygens, asumiendo que en promedio la Tierra era un planeta representativo y todos tenían un tamaño equiparable. La gran suerte de Huygens es que, efectivamente, resulta que Venus y la Tierra tienen tamaños muy similares (como hemos visto, no tuvo tanta suerte al hacer una asunción análoga en el caso de Sirio). Sin embargo, dado que este dato no podía justificarse en su época, en su momento no se consideró una verdadera medición de la unidad astronómica.

Midiendo el mundo en toesas

La auténtica medición de la distancia Tierra-Sol necesitaba, no obstante, un requisito previo: mesurar con precisión distancias de larga base sobre la superficie de la Tierra. Un siglo antes, un médico francés con inquietudes astronómicas, Jean Fernel, ya había demostrado que era posible medir con precisión distancias entre dos emplazamientos utilizando para ello métodos mecánicos. Lo hizo como parte de un procedimiento de su invención para determinar el tamaño del orbe, como narra en su libro Cosmotheoria (1528) y que en cierta forma remedaba el intento del califa al-Mamún pero en plan barato. Fernel recorrió en una carreta el camino que unía las ciudades de París y Amiens, habiendo asumido que estaban en el mismo meridiano (y ciertamente la diferencia de longitud es de apenas 3’), al tiempo que iba midiendo la altura del Sol y contando las vueltas que daban las ruedas de la carreta, hasta que observó que en la altura del Sol sobre el horizonte había habido una variación de un grado. Conociendo el perímetro de las ruedas, en ese momento calculó la distancia recorrida y obtuvo que un grado de meridiano equivalía a 57 020 toesas. Pero ¿cuánto es una toesa? Afortunadamente, los franceses fueron pioneros en eso de la estandarización y, aunque la toesa, definida como seis pies, presentaba variaciones regionales, sí existía un estándar desde la Edad Media: en una pared de las escaleras del Grand Châtelet en París había fijada una barra de hierro con dos espolones, la distancia entre los cuales definía la toesa de París, que equivalía a 1959 milímetros, casi dos metros actuales. La existencia de esta barra está constatada desde 1394, aunque se sabe que es muy anterior, y fue la toesa usada por Fernel. Con ella, el valor para el perímetro de la Tierra resultaba en ¡40 212,8 kilómetros! Un error ciertamente minúsculo teniendo en cuenta la imprecisión del método empleado.

Pero este método solo era aplicable sobre terreno llano, donde fuera posible desplazarse en línea recta entre ambos emplazamientos. En general para las mediciones de grandes distancias, se estaba imponiendo la triangulación geodésica gracias a los nuevos teodolitos, básicamente un pequeño telescopio unido a unas escalas angulares graduadas que permitían mediciones con precisión de pocos segundos de arco. Con esta técnica, a partir de dos localizaciones remotas que estuvieran separadas por una distancia bien conocida, podía hallarse la distancia respecto a una tercera localización arbitraria. Para ello, se observaba esta última desde las dos anteriores, midiendo el ángulo entre la primera y la tercera ubicación, y el ángulo entre la segunda y la tercera respectivamente (véase la figura 20). Con esto se construía el triángulo y se obtenía la longitud de los dos lados que faltaba por conocer. Luego, cada uno de estos lados podía usarse de nuevo como base para triangular la distancia a un nuevo sitio, y en definitiva extender la red tanto como se quisiera. Este fue el método que usó Jean Picard entre los años 1669 y 1671 para realizar el mapa de toda Francia.

[image: Ejemplo de creación de una red de triangulación geodésica]
Figura 20. Ejemplo de creación de una red de triangulación geodésica. Desde dos puntos geodésicos entre los que dista una longitud bien conocida se miden los respectivos ángulos a un tercer punto geodésico, y se construye el triángulo completo. A partir de cualquiera de estos dos nuevos segmentos (o de ambos) se puede hallar la distancia a un cuarto punto geodésico por el mismo método, y así sucesivamente. Con la red bien construida resulta trivial hallar por ejemplo la distancia entre el primer y último punto de la red geodésica.


Por cierto, en 1668, justo un año antes del inicio de las mediciones de Picard, se acababa de redefinir el valor de la toesa. Dado el deterioro sufrido por siglos de uso de la barra situada en el Grand Châtelet, el superintendente de Edificios, Artes y Manufacturas Jean-Baptiste Colbert decidió sustituirla por una nueva barra con sendos espolones. Por desgracia, el trabajo no fue lo suficientemente fino, y la nueva toesa resultó algo más corta, de 1949 milímetros. Ante el escándalo que se levantó, Colbert negó el error en un principio. Pero tras demostrársele que la nueva toesa era en efecto un 0,5 % más corta que la anterior, Colbert, como buen político, no solo no dimitió sino que ordenó que a partir de entonces fuera ese el valor correcto de la toesa.

Uno de los resultados del cartografiado de Picard fue que corrigió notablemente la extensión del territorio francés (en lo cual el cambio de longitud de la toesa jugó un papel secundario), lo que propició la queja del Rey Sol, Luis XIV: «Francia ha perdido más territorio a manos de sus astrónomos que de sus enemigos». Durante este cartografiado se realizó una medida de algo más de un grado de meridiano al norte de París, de la cual se extraía que un grado equivalía a 57 060 toesas (de las nuevas; le dejo al lector que calcule a cuántos kilómetros contemporáneos corresponde el perímetro terrestre). Esta medida, basada en una nueva metodología científica rigurosa y un patrón estándar bien establecido, fue ampliamente aceptada como válida e incluso Newton la usó para sus cálculos. Con la medida de su amigo Picard bajo el brazo, el astrónomo Giovanni Cassini se planteó la posibilidad de realizar una triangulación a una escala mucho mayor.

Cassini padre le guiña los ojos a Marte

La primera medida rigurosa de la unidad astronómica tuvo lugar trece años después de la estimación de Huygens y se la debemos a Giovanni Cassini, el padre de Jacques Cassini (el Cassini del diálogo que iniciaba este capítulo). De origen italiano, Giovanni Cassini se nacionalizó francés y acabó dirigiendo el observatorio de París, y fue así el primer director de una larga saga familiar, cercenada por la Revolución francesa. Cassini decidió triangular la distancia a Marte, midiendo desde dos localizaciones distantes en la Tierra la paralaje del planeta cuando este estaba cerca. El punto débil del plan era justamente conocer bien la distancia entre esas dos localizaciones, ya que esta dependía de cuán bien se conociera el verdadero tamaño de la Tierra. Afortunadamente, Cassini contaba con las mediciones de primera mano concluidas en 1671 por Picard.

En 1672 tenía lugar una oposición del planeta Marte. Las oposiciones tienen lugar solamente con planetas que orbitan más lejos del Sol que nuestro planeta y reciben ese nombre porque desde la Tierra, el Sol y el planeta en cuestión están en direcciones opuestas (véase la figura 21, derecha). Por motivos obvios, suponen el momento de mayor cercanía a la Tierra. La idea de Cassini era observar al mismo tiempo y desde dos localizaciones remotas cuál era la posición aparente de Marte respecto de las estrellas, a fin de medir su paralaje. En una triangulación, cuanto más grande sea el tamaño del lado conocido del triángulo, mayor precisión se tiene, por lo que mandó a su asistente Richer a la Guayana Francesa a observar Marte mientras él lo observaba desde París.

[image: Esquema de la observación de G. Cassini de la paralaje de Marte a durante la oposición de 1672.]
Figura 21. Esquema de la observación de G. Cassini de la paralaje de Marte a durante la oposición de 1672 para determinar la unidad astronómica.


La sincronización de las observaciones astronómicas no representaba un problema, métodos como el de los eclipses de las lunas de Júpiter lo podían garantizar, y las mediciones astronómicas también permitían conocer con precisión las coordenadas geográficas de ambos lugares de observación. Con el factor de escala que proporcionaba la equivalencia en toesas de un grado sobre la superficie terrestre se podía calcular la distancia en línea recta (la cuerda) entre ambos emplazamientos, que resultaba ser de unas 3,7 106 toesas, aproximadamente 7211 kilómetros. La variación angular debida a la paralaje que se midió una vez comparadas las observaciones de ambos equipos fue de poco más de un tercio de minuto de arco, concretamente 0,335’. De ello se obtiene una distancia durante la oposición entre Marte y la Tierra de 7211/tan(0,335’) = 74 millones de kilómetros. Por otra parte, del periodo orbital de Marte (T = 1,88 años) y usando la tercera ley de Kepler (R3/T2 = 1, véase el apartado «Las leyes de Kepler») se puede calcular que la distancia entre Marte y el Sol es R = 1,882/3 = 1,523 unidades astronómicas. Por tanto, la distancia entre la Tierra y Marte durante la oposición será de 1,523 – 1 = 0,523 ua. Y dado que esa distancia, como hemos dicho, es igual a 74 millones de kilómetros, se obtiene que la unidad astronómica vale 74 000 000/0,523 = 141 500 000 km, de nuevo un error en torno al 5 %, aunque ahora por defecto.

Corroboraciones desde el sofá

Mientras tanto, en Inglaterra, un astrónomo más perezoso realizaba la misma medida sin necesidad de moverse de su observatorio en Derby. Se trataba de John Flamsteed, quien pocos años después sería el primer astrónomo real y futuro fundador del Observatorio de Greenwich. Flamsteed decidió que, en lugar de trasladarse a otro lugar de la Tierra, fuera la Tierra la que se trasladara por él. Así que realizó una medición de la posición de Marte poco después de la puesta de sol y una segunda poco antes del amanecer. Calculando lo que se había desplazado él debido al giro de la Tierra alrededor de sí misma y a su traslación alrededor del Sol, estableció su línea base para la triangulación. Este procedimiento era más impreciso. Para empezar, durante las medidas el propio planeta Marte se movía, aunque realizó la medición en el momento de máximo movimiento retrógrado de este planeta a fin de minimizar este efecto. Y, por otro lado, para calcular cuánto se había movido la Tierra alrededor del Sol en el tiempo entre las medidas, necesitaba conocer la unidad astronómica ¡que era justamente lo que quería medir! Pese a ello, la estimación a la que llegó Flamsteed no distó mucho de las de Cassini y Huygens, aproximadamente 140 millones de kilómetros.

Sin duda, la coherencia entre las tres mediciones, obtenidas por métodos muy diferentes, debió de proporcionar bastante confianza a los astrónomos del siglo XVII indicando que el valor real debía de estar muy cercano al de estas estimaciones. Lo cual era cierto.

La forma de la Tierra

Una sospecha que apareció durante los proyectos de triangulación geodésica terrestre sugería que la Tierra no era completamente esférica. Como se ha visto en la recreación al inicio del capítulo, Jacques Cassini (el hijo de Giovanni) continuó en 1718 el trabajo de Picard de medir el meridiano, extendiendo su medida hacia el sur hasta Colliure, una localidad cercana a Perpiñán, y hacia el norte hasta Dunkerque. Cassini se dio cuenta de que si tomaba las medidas realizadas desde Colliure hasta la latitud de París obtenía un resultado promedio de 57 097 toesas por grado, mientras que si hacía la misma operación para las medidas entre París y Dunkerque este valor era menor, de 56 960 toesas, lo que ciertamente apuntaba a que la Tierra presentaba una forma apepinada. Por otro lado, la nueva mecánica de Newton predecía que, por el contrario, el planeta debía de estar achatado por los polos a causa de la fuerza centrífuga del giro. Los notables éxitos de la nueva teoría llevaron a los científicos ingleses a clamar contra la valía de las mediciones realizadas al otro lado del canal. Pronto estas dos opiniones derivaron en un serio debate entre la ciencia francesa y la inglesa en el que se mezclaban tanto argumentos científicos como políticos.

¿Melón o sandía?
En el contexto de un planeta achatado polarmente como es el caso de la Tierra, ¿dónde tiene mayor longitud un grado de meridiano medido sobre la superficie del planeta? ¿En regiones polares o ecuatoriales? La respuesta es: depende de cómo se mida. Como puede verse en la siguiente imagen, en la que se ha exagerado la forma achatada de la Tierra, si desde el centro del planeta trazamos dos ángulos de igual tamaño (aquí de 10°, para que resulten más fáciles de ver), uno hacia la izquierda cortando en el ecuador y otro hacia abajo cortando el polo sur, los arcos comprendidos entre estos ángulos (en gris) son mayores en la zona ecuatorial y menores en la polar. Pero un grado de meridiano no se mide desde el centro de la Tierra, sino desde su superficie: el astrónomo se desplaza a lo largo de la línea norte-sur hasta que la altura sobre el horizonte de los astros al cruzar el meridiano ha variado en esa cantidad. El horizonte define una línea tangente al elipsoide y en general una línea trazada desde el centro del planeta hasta su superficie no es perpendicular al plano del horizonte. Como puede apreciarse, para variar el ángulo del plano del horizonte en 10° (y con ello la altura de los astros en esa misma cantidad) es necesario recorrer una distancia mucho mayor en la zona polar (parte superior del elipsoide) que en la ecuatorial (parte derecha) dado que la pendiente cambia mucho más despacio cerca de los polos. [image: ]
[image: Representación de las diferencias en la longitud de 10° de meridiano en función de cómo se midan y de la forma de la Tierra.]
Diferencias en la longitud de 10° de meridiano en función de cómo se midan y de la forma de la Tierra.



Unos franceses, unos españoles y unos ingleses

Para colmo, una nueva generación de científicos franceses comenzó a comulgar con las teorías newtonianas enfrentándose al establishment científico de la Academia de Ciencias. Estos «jóvenes geómetras», como se los llamó, tenían la desfachatez de defender las ideas de Newton y la forma achatada de la Tierra. Uno de ellos era Maupertuis, que extendió los trabajos de Newton y realizó la primera formulación del principio de mínima acción. Sus propios cálculos también predecían que el equilibrio estable entre gravedad y rotación debía producir la forma de un elipsoide de revolución aplastado por la zona polar, algo que se podía observar en otros planetas del sistema solar. Maupertuis y otros miembros «radicales» de la Academia ponían también en duda la precisión de las medidas del meridiano. Estas nuevas opiniones reavivaron el debate entre ambas posturas y alcanzaron un punto álgido cuando Maupertuis envió sendas memorias a la Academia y al gobierno para convencerlos de la necesidad de llevar a cabo una expedición que zanjara el debate.

Las memorias debieron de ser convincentes pues el rey Luis XV en 1736 daba orden a la Academia de Ciencias de organizar dos expediciones geodésicas para resolver la controversia. Una partiría a Laponia a medir un grado de meridiano y estaría dirigida por Maupertuis. La otra, dirigida por La Condamine, realizaría esa misma medición en Quito, en el virreinato de Perú que por entonces era territorio español. Por esta razón, Francia solicitó permiso al rey español Felipe V para que la expedición de La Condamine contara con todos los beneplácitos y pudiera medir tranquilamente en aquellas tierras la longitud de un grado de meridiano.

Felipe V dio su permiso pero puso algunas condiciones. Dada la relevancia que tenía el debate científico sobre la forma de la Tierra, quiso que la expedición fuera hispanofrancesa, financiándola al 50 % e imponiendo la participación de dos oficiales como representación española de la expedición. Estos, además de militares, debían estar sobre todo capacitados científicamente, ya que realizarían sus propias mediciones independientes, e incluso deberían asegurar el éxito de la misión en el caso de que, en caso de ocurrir una catástrofe, murieran los franceses. Los elegidos fueron dos jovencísimos guardiamarinas que habían finalizado brillantemente sus estudios en la Academia de Guardias Marinas de Cádiz, y a los que se ascendió a tenientes de navío (un salto de cuatro grados) para la expedición: Jorge Juan, que contaba veintiún años (y al que por su brillantez en matemáticas sus compañeros apodaban «Euclides») y Antonio de Ulloa, de diecinueve años. Ambos trabarían una fuerte amistad que duraría toda su vida.

La expedición a Laponia fue relativamente sencilla. Maupertuis realizó sus medidas en pocos meses, siendo los abundantes mosquitos el principal problema con el que se encontraron. Sin embargo, las dificultades de la expedición de La Condamine fueron tantas que la medición duró nueve años, desde 1735 hasta 1744. En este tiempo, los tenientes españoles pulieron sus conocimientos y alcanzaron la maestría científica. Y también afianzaron su carrera en el espionaje, ya que Jorge Juan y Antonio de Ulloa tenían además órdenes de elaborar un informe secreto sobre la legalidad de la política que realizaba el virreinato de Perú, así como de vigilar a los franceses, pues se temía que estos a su vez pudieran espiar las infraestructuras militares del virreinato.

La expedición a Quito se caracterizó por muchísimos incidentes. Los franceses discutían entre ellos continuamente, así que, en parte para obtener mayor precisión y en parte para relajar el ambiente, se dividieron en dos grupos: uno que haría la medición de sur a norte y otro que haría el camino contrario. Para colmo, despertaban los recelos de los nativos, que no entendían qué hacían aquellos caballeros. Los habitantes de Cuzco pensaron que se trataba de brujos, que estudiaban el cielo con extraños aparatos, lo que (junto con cierto asunto de faldas) acabó provocando el asesinato del cirujano de la expedición. Y en Lima se armó un buen revuelo, pues se creyó que iban a mover la línea del ecuador y cambiar el caluroso clima local por uno más frío. Fueron también los indios de Lima quienes les dieron el sobrenombre con el que pasarían a la posteridad: dado el tiempo que habían de permanecer quietos sosteniendo una señal geodésica en lo alto de la cordillera de los Andes mientras esperaban a que el compañero fuera a la montaña de al lado y realizara la medición, los lugareños los llamaron «los caballeros del punto fijo».

Las expediciones dan sus frutos

Por fin, tras muchos padecimientos y después de repetir muchas veces los cálculos debido al mal estado del instrumental, lograron terminar la medición en 1744, y Ulloa y Jorge Juan partieron con los valiosos datos recogidos rumbo a Europa. Decidieron hacerlo en barcos distintos, cada uno con una copia de las mediciones y los documentos para que no se perdiera el trabajo en el caso de que uno de los buques naufragara. Tras unas semanas de viaje, Jorge Juan llegó a Francia y presentó los resultados de la expedición ante la Academia de Ciencias de París, la cual lo acogió como miembro. Por su parte, Ulloa daba con sus huesos en la cárcel. El barco en el que regresaba fue capturado por la Armada inglesa. Ulloa tiró a tiempo por la borda todos los documentos secretos de la misión de espionaje pero afortunadamente conservó los datos científicos consigo. Fue esto lo que lo sacó de la cárcel. El Almirantazgo se interesó por tan curiosos papeles y se los pasó al presidente de la Royal Society de Londres. Al reconocer el trabajo (y ver que además daba la razón a la postura inglesa), no solo pusieron en libertad a Ulloa, sino que también lo hicieron miembro de la Royal Society.

Finalmente, Jorge Juan y Antonio de Ulloa llegaron a Madrid a dar parte de todos los aspectos tanto científicos como de espionaje de su misión en Sudamérica. El marqués de la Ensenada, a todos los efectos primer ministro de Felipe V, se temió que cuando los franceses publicaran los datos silenciarían la participación española, y decidió adelantarse pidiendo a los dos tenientes que publicaran sin retraso los resultados científicos del viaje. Salieron así a la luz varios libros firmados por ambos, como Observaciones astronómicas y físicas hechas en los reinos del Perú en 1748, tres años antes de que La Condamine publicara su propio libro, junto con la Relación histórica del viaje a América Meridional, y en 1749 el influyente trabajo Disertación histórica y geográfica sobre el meridiano de demarcación, gracias al cual se fijaba por fin la posición correcta del meridiano definido por el Tratado de Tordesillas. Como consecuencia, un año después de la publicación de este libro se firmaba el Tratado de Madrid, en virtud del cual algunos territorios españoles en América se cedían a Portugal y viceversa (contexto en el que se enmarca el argumento de la película de 1986 La misión).

Por su parte, Maupertuis a su regreso ya había visto vindicada su posición científica en Francia. El grado de meridiano que midió en Laponia era claramente mayor que el medido en Francia, contradiciendo los resultados previos de Cassini, lo cual no le sirvió para ganarse amigos en la Academia, donde las posiciones opuestas se enconaron aún más si cabe y el ambiente se volvió irrespirable para Maupertuis. Aunque sí obtendría apoyos fuera: Voltaire le dedicó un verso; la Academia Francesa, encargada de regular el idioma francés, le hacía miembro de la misma; y numerosos científicos tanto nacionales como de otros países, como Celsius, Euler o Bernouilli, alabaron su trabajo. Pese a ello, Maupertuis finalmente decidió marcharse de París, y acabó aceptando la oferta del rey Federico II de Prusia para dirigir la Academia de Ciencias de Berlín.

Medidas transitorias

Los tránsitos planetarios son pequeños eclipses de Sol producidos por los planetas interiores Venus y Mercurio cuando, vistos desde la Tierra, pasan por delante del Sol. Dada la distancia con ellos y el tamaño mucho mayor del Sol, se ven como un minúsculo disco negro a contraluz cruzando la superficie solar. Si el plano orbital de la Tierra coincidiera exactamente con el de estos dos planetas, habría tránsitos cada pocos meses en función de su periodo orbital, pero los planos orbitales no coinciden del todo, por lo cual las alineaciones que los producen son infrecuentes. Los tránsitos de Venus presentan un patrón particularmente curioso porque se dan en parejas de ocho años separadas por más de un siglo, según la secuencia 8, 105,5, 8, 121,5 años. Desde que se inventó el telescopio solo ha habido ocho tránsitos; el último tránsito de Venus tuvo lugar en 2012 y el anterior ocho años antes, en 2004. El siguiente ocurrirá en 2117, seguido ocho años después por el de 2125, y habrá que esperar a 2247 para el siguiente de la secuencia. En comparación, Mercurio presenta unos trece tránsitos por siglo, en buena parte debido a su mayor cercanía al Sol. Kepler fue el primero en predecir con éxito un tránsito de Venus y otro de Mercurio, casualmente ambos para 1631. Por desgracia, no lograría ver confirmada su predicción, ya que murió en 1630.

La paralaje solar

En 1716 Edmund Halley publicó un artículo en el que exponía un nuevo método para medir la unidad astronómica con mayor precisión usando para ello los tránsitos de Venus, observándolos desde dos emplazamientos remotos. En muchos sentidos la idea era similar a la técnica que había usado Cassini con Marte, pero dada la mayor cercanía entre la Tierra y Venus, la paralaje sería mayor, y con ello aumentaría la precisión en la medida. Con una gran diferencia: había que hacer la observación de día. Y no habría estrellas con las que comparar para poder medir la paralaje. Solamente sería posible medir la variación de su posición aparente respecto a la superficie del Sol, como se aprecia en la figura 22.

[image: Figura 22. Composición fotográfica de dos secuencias de imágenes de un mismo tránsito de Venus, obtenidas desde dos enclaves en la Tierra distantes entre sí.]
Figura 22. Composición fotográfica de dos secuencias de imágenes de un mismo tránsito de Venus, obtenidas desde dos enclaves en la Tierra distantes entre sí.


Tal vez el lector se pregunte si no dará lo mismo medir la paralaje usando como referencia las estrellas que usando el Sol. La respuesta es que no, porque el propio Sol también presenta paralaje. Como se observa en la figura 23, tanto la posición de Venus como la del Sol respecto a las estrellas cambia al observar el tránsito desde localizaciones distintas. Si se pudieran ver al mismo tiempo las estrellas de fondo el problema sería sencillo, pero hay que deducir la paralaje real a partir de la paralaje aparente observada sobre el Sol, que es lo único que puede medirse.

[image: Parte superior: esquema de la observación de un tránsito de Venus por delante del Sol desde dos enclaves distintos en la superficie de la Tierra. Parte inferior: efecto de ambas paralajes en la posición de Venus y el Sol respecto de las estrellas de fondo, si estas fueran visibles.]
Figura 23. Parte superior: esquema de la observación de un tránsito de Venus por delante del Sol desde dos enclaves distintos en la superficie de la Tierra; α es la paralaje que presenta Venus desde los dos observatorios, y β la del Sol. Parte inferior: efecto de ambas paralajes en la posición de Venus y el Sol respecto de las estrellas de fondo, si estas fueran visibles. La paralaje aparente de Venus relativa al Sol, Δ, es en realidad menor que la verdadera e igual a la resta de la paralaje venusiana menos la solar.


En realidad, el objetivo de Halley era hallar la propia paralaje solar (etiquetada como β en la figura 23), es decir, cuánto varía la posición del Sol respecto de las estrellas de fondo cuando se lo observa desde dos lugares distintos en la superficie de la Tierra, pues la magnitud de esta paralaje es la que proporciona la distancia al Sol, que es el objetivo último del método. Y lo pretendía hacer sin ver las estrellas. Si fuera factible medir la paralaje solar directamente respecto de las estrellas no haría falta servirse de ningún tránsito. Lo ingenioso del método de Halley es que permitía calcular la paralaje solar real a partir de la medición de la paralaje aparente de Venus sobre el Sol. Lamentablemente, no llegó a usar su técnica ya que el siguiente tránsito de Venus ocurriría en 1761, es decir, 45 años después; Halley ya contaba por entonces sesenta años y sabía que no llegaría a ver el siguiente tránsito (murió en 1742).

El método de Halley para hallar la distancia al Sol

Aunque la explicación requiere una cierta carga de ecuaciones matemáticas, merece la pena exponerla aquí por su elegancia. Definimos las distancias entre los tres astros como RVS, RTS y RTV, respectivamente las distancias de Venus al Sol, de la Tierra al Sol y de la Tierra a Venus que, durante el tránsito (por estar los tres astros alineados), cumplen RTS = RTV + RVS. A partir del diagrama en la parte superior de la figura 23 podemos deducir que tan(α) = L/RTV y tan(β) = L/RTS, donde L es la longitud del segmento de base entre los dos observatorios perpendicular a la línea Tierra-Sol (es decir, una vez corregida la inclinación de la línea de base). Como se trata de ángulos extremadamente pequeños, podemos aproximar sin apenas pérdida de precisión tan(α) = α y tan(β) = β. Sustituyendo esta aproximación en las anteriores ecuaciones, despejando el factor común L e igualando se obtiene αRTV = βRTS, o, lo que es lo mismo, ambas paralajes están relacionadas mediante α = β(RTS/RTV).

Por otro lado, la paralaje aparente de Venus Δ medida respecto de la superficie Solar es menor que la paralaje verdadera de Venus, α, debido a que el Sol también se ha movido en la misma dirección una cantidad β, con lo que resulta Δ = α - β. Sustituyendo aquí la anterior relación entre a y β, y dado que la distancia Tierra-Sol es igual a la distancia Tierra-Venus más la distancia Venus-Sol, se obtiene la siguiente relación entre la paralaje aparente de Venus y la solar real:

[image: fórmula matemática]

Despejando β, que es el resultado que estamos buscando, y desandando el camino, obtenemos:

[image: fórmula matemática]

Ahora la paralaje solar depende solamente de Δ, que es la medida realizada durante el tránsito, y del cociente entre los radios orbitales de la Tierra y Venus, algo que podemos calcular fácilmente a partir de la tercera ley de Kepler (véase el apartado «Las leyes de Kepler») conociendo el periodo orbital de los dos planetas: (RTS/RVS)3 = (TT/TV)2 → RTS/RVS = (TT/TV)2/3. El periodo orbital de Venus es de 224,7 días, y el de la Tierra de 365,25 días, con lo que obtenemos que RTS/RVS = 1,38248, y sustituyendo en la ecuación anterior se llega a esta relación entre la paralaje aparente de Venus respecto al Sol y la paralaje real del Sol respecto a las estrellas: β = 0,38248Δ.

Recordemos que inicialmente habíamos partido de que tan(β) = L/RTS donde L es la línea base entre los dos observatorios y RTS la unidad astronómica, por tanto, despejando esta última concluimos que la unidad astronómica es igual a L/tan(0,38248Δ). Ya tan solo bastaba observar un tránsito de Venus desde dos lugares distantes y medir Δ, el cambio de la posición aparente de Venus sobre el Sol; conociendo la distancia L entre ambos lugares se obtenía la unidad astronómica. Solo había que esperar al siguiente tránsito.

Cazadores de tránsitos

En 1761 y 1769 tuvieron lugar los siguientes tránsitos de Venus. Astrónomos de todos los países se diseminaron por el planeta para observarlos desde las localidades más remotas, a fin de proporcionar unas líneas de base lo suficientemente grandes para asegurar precisión en el cálculo de la unidad astronómica por el método de Halley. En total se realizaron más de doscientas observaciones.

Particularmente desdichada fue la expedición del francés Guillaume Le Gentil, que zarpó rumbo a la India para observar el tránsito desde la ciudad de Pondicherry, en aquel entonces colonia francesa. Lamentablemente, durante el camino estalló la guerra con Inglaterra por el dominio colonial de la India, y al llegar encontró la ciudad tomada por los ingleses. A fin de no ser hecho prisionero, y pese a faltar muy poco para el tránsito, decidió ir a isla Mauricio. Por desgracia, no llegó a tiempo y el tránsito tuvo lugar mientras aún se hallaba en alta mar. Le Gentil intentó realizar la observación desde el barco, pero el balanceo de la nave lo hizo imposible. Sin embargo, no se desanimó, pues sabía que ocho años después habría otro tránsito, así que optó por quedarse a esperarlo. Con el tiempo, Pondicherry volvió a manos francesas y Le Gentil decidió construir allí un pequeño observatorio para medir el tránsito con precisión. Pasaron los ocho años y para su infortunio, tras semanas de tiempo excelente el día del tránsito amaneció totalmente nublado, haciendo imposible la observación. Completamente desanimado, emprendió un tormentoso retorno, durante el cual enfermó gravemente de disentería. Para colmo, tras once años de ausencia, cuando llegó a Francia se encontró con que se le había dado por muerto, su mujer se había casado con otro hombre, sus bienes habían sido repartidos entre sus herederos y su plaza en la Academia había sido ocupada por otro astrónomo. Gracias a la mediación del rey, recuperó su plaza, aunque no su herencia. A cambio, se le permitió vivir en el observatorio de París. Por otro lado, volvió a ser un hombre felizmente casado (aunque con una nueva esposa).

Mejor era la suerte de Jérôme Lalande, quien había ganado fama y reputación por la medida que había realizado de la distancia a la Luna usando triangulación de muy larga base: en 1751 se fue a Berlín al tiempo que su colega Nicolas Louis de Lacaille iba a Ciudad del Cabo, a medir la altura de la Luna cuando esta cruzaba el meridiano (véase el recuadro «La distancia a la Luna»). La distancia a la Luna que obtuvieron fue de 380 290 kilómetros en unidades modernas, lo que supone un error de tan solo el 1 %, una medida extremadamente precisa que solamente sería superada ya en el siglo XX por otro astrónomo francés, Andrew Crommelin, usando el mismo método que Lalande, aunque con observaciones de mejor calidad.

La distancia a la Luna
En 1751 Jérôme Lalande y su colega Nicolas Louis de Lacaille obtuvieron la medición más precisa de la distancia a la Luna mediante el método de la paralaje. Lalande desde Berlín y Lacaille desde Ciudad del Cabo midieron simultáneamente la altura de la Luna sobre el horizonte cuando esta cruzaba el meridiano (de hecho, cuando lo cruzaba un cráter lunar en particular). Aunque con una gran diferencia de latitud, ambas localizaciones están situadas prácticamente sobre el mismo meridiano, por lo que el paso de la Luna por el meridiano sucedería prácticamente al mismo tiempo, haciendo innecesario sincronizar medidas. En el diagrama que se puede ver en la siguiente imagen, el ángulo del trapezoide en el centro de la Tierra es igual a la diferencia de latitudes, esto es 86,88°. El ángulo del vértice en Berlín es igual a la altura sobre el horizonte de la Luna medida allí por Lalande (58,19°) más 90°, y en Ciudad del Cabo la altura medida por Lacaille (33,63°) más 90°. Por tanto, el ángulo en el vértice lunar será igual a 360 – (hB + 90) – (hCC + 90) – (λB – λCC) = 180 – (hB + hCC + λB – λCC) = 1,3°. Sabiendo que los dos lados inscritos en la Tierra miden igual al radio de la Tierra, y que el triángulo centro de la Tierra – Berlín – Ciudad del Cabo es isósceles, se tiene toda la información necesaria para, con un poco de paciencia y trigonometría, obtener la distancia L a la Luna. [image: ]
[image: Diagrama del cálculo de la distancia a la Luna (L) por el método de Lalande.]
Diagrama del cálculo de la distancia a la Luna (L) por el método de Lalande.



Gracias a su fama como astrónomo de precisión, en 1771 Lalande sería el responsable de analizar bajo la luz de la técnica de Halley antes descrita la plétora de observaciones realizadas durante los dos últimos tránsitos de Venus, tras lo cual proporcionó la medida más precisa hasta entonces de la unidad astronómica: el Sol estaba a 153 millones de kilómetros. La estimación de Lalande, que sobrevalúa en un 2 % la distancia real, no fue mejorada hasta más de un siglo después, cuando el estadounidense Simon Newcomb, usando esos mismos datos pero mejores técnicas matemáticas de análisis, perfilaba un valor más preciso: 149,7 millones de kilómetros (el valor aceptado actualmente es de 149 597 870,7 km). Por fin se conocía la verdadera escala de las distancias interplanetarias y, una vez conocida con precisión la distancia entre ambos extremos de la órbita de la Tierra, se abría también la puerta para saber con precisión cuán lejos estaban realmente las estrellas, usando para ello la paralaje orbital.

Un sistema internacional

A lo largo de este libro tal vez algún lector se haya preguntado por qué el perímetro de la Tierra es un número tan redondo, prácticamente 40 000 kilómetros. Posiblemente le llame más la atención otra casualidad numérica, y es que la raíz cuadrada de la aceleración gravitatoria en la superficie terrestre, 9,81 m/s2, es prácticamente igual a π. Bueno, ninguna de las dos es una coincidencia sino culpa de la Revolución francesa.

El extraordinario avance científico de los siglos XVII y XVIII se veía continuamente lastrado por la inexistencia de unidades estándares de medida. Cada país usaba las suyas (incluso cada región dentro de un país) y a los científicos se les hacía difícil poder comparar cuantitativamente los cálculos y resultados obtenidos por científicos de otros países. El comercio europeo, cada vez más internacionalizado, también sufría por esta falta de estandarización y más voces se unían a la necesidad de un sistema internacional de medidas. Francia (que como vimos ya contaba con un patrón de longitud estándar, la toesa del Gran Châtelet), Inglaterra y Estados Unidos organizaron comités para considerar la posibilidad de un nuevo sistema de medidas. Y, de repente, en 1789 estalló la Revolución francesa.

Francia manda

El afán reformista que caracterizó a la Revolución francesa, con su avidez por distanciarse del Antiguo Régimen, hasta el punto de cambiar incluso los nombres de los meses y las estaciones, alcanzó también a la ciencia. La iniciativa la tuvo el político y obispo Charles-Maurice de Talleyrand, conocido como el «sacerdote de la Revolución», quien convenció a la Asamblea Nacional de que acabara con el caos reinante de sistemas de medidas y que estas fueran sustituidas por un sistema más racional de base decimal ya que la división de las unidades en factores de 10 se consideraba más acorde al sentido común y alejada de caducas tradiciones locales. Así, en 1790 la Asamblea Nacional encargaba a la Academia de Ciencias la reforma del sistema métrico. La Academia estuvo encantada de poder mostrarse de utilidad con el nuevo régimen después de que (literalmente) rodaran tantas cabezas identificadas con el Antiguo Régimen, y estableció ese mismo año una comisión para trabajar en el tema. El todavía rey Luis XVI invitó a Inglaterra a formar parte de la comisión, aunque no recibió respuesta alguna del otro lado del canal.

La comisión no partía de la nada, ya que durante las décadas anteriores se habían realizado muchos trabajos en la búsqueda de un estándar de longitud. El que parecía tener más visos de ser aceptado y había sido estudiado por diferentes investigadores era la longitud de un péndulo cuya oscilación durara un segundo (de un lado al opuesto; es decir, que su periodo fuera de dos segundos), un péndulo que «de forma natural» marcara el paso del tiempo. Antes de la revolución, Lacaille (el que había medido la distancia a la Luna junto a Lalande) y Cassini III habían medido nuevamente el meridiano entre Perpiñán y Dunkerque (repitiendo la medida que realizara décadas atrás su padre Cassini II). Durante los trabajos de esta nueva medición del meridiano, Lacaille y Cassini III estudiaron también el «péndulo de un segundo» y determinaron que medía (en unidades actuales) 99,38 centímetros; algo más de media toesa. Otro tanto había hecho La Condamine durante su expedición al ecuador, obteniendo para el péndulo de un segundo la longitud de 99,06 centímetros. Igualmente, los trabajos de las comisiones americanas y británicas habían ido también por los mismos derroteros, e incluso Newton un siglo antes, había estimado la longitud del péndulo de un segundo para varias latitudes entre 30 y 45 grados (ya que el periodo de oscilación depende ligeramente del lugar de medición), obteniendo un resultado promedio de 99,353 cm. Por último, un coetáneo de Newton, el italiano Tito Livio Burattini ya había propuesto en 1675 el péndulo de un segundo como patrón estándar de medida de longitud. Más aún, todo parece indicar que él fue el primero en proponer la palabra «metro» (del griego metron, medida) para esta nueva unidad de longitud: la bautizó el «metro católico», usando la palabra católico en su significado de «común para todos los pueblos» (del griego katholikos, ‘universal’).

La posibilidad del péndulo de un segundo como patrón de longitud fue una de las tres opciones que consideró la comisión de la Academia. Las otras dos eran una fracción del meridiano o una fracción del ecuador. El péndulo de un segundo tenía a su favor que ya se había realizado un considerable trabajo previo y que resultaba fácil de medir, pues cualquiera podría hacerlo en cualquier momento. Además, se trataba de una opción respaldada por buena parte de los miembros de la Academia. Tenía en contra que no era un estándar sacado claramente de la naturaleza. Tanto la fracción del meridiano como la del ecuador dependían solamente de una magnitud, el tamaño de la Tierra, mientras que la longitud del péndulo dependía de dos magnitudes: la duración de un segundo y la gravedad terrestre. Además, la oscilación de un péndulo cambia con la latitud, con la altura sobre el nivel del mar e incluso con la temperatura, que puede dilatar o contraer el hilo. Y aunque pudiera tomarse una referencia clara, como usar la longitud del péndulo a 45° de latitud, a 20ºC y al nivel del mar, el que dependiera de la duración de un segundo constituía un problema insalvable, ya que el nuevo sistema que se quería desarrollar debía ser puramente decimal, y la división en horas, minutos y segundos no cumplía esta condición, pues se trata de un sistema sexagesimal.

Esto decantó la decisión hacia las dos alternativas geográficas, pero ¿cuál de ellas? La comisión consideró que, en comparación con el meridiano, el ecuador no era lo suficientemente democrático, ya que todos los países tienen un meridiano, pero solo unos pocos coinciden con el ecuador; países que además no contaban con los estándares de «civilización» que la Academia consideraba seguros para la realización de las medidas necesarias. Por ello, en 1791 la comisión propuso que el estándar que definiría el metro sería una fracción del meridiano, concretamente la diezmillonésima parte de la fracción de meridiano que va desde el ecuador al polo. Con lo que, por definición, el perímetro polar de la Tierra sería de 40 000 kilómetros.

¿Por qué esta fracción tan rebuscada? Si se hubiera decidido que fuera la diezmillonésima parte del meridiano entre uno y otro polo, el metro prácticamente habría coincidido con la toesa, cuyo uso estaba extendidísimo. Todo parece indicar que se eligió así para que el nuevo estándar fuera lo más parecido posible a la longitud del péndulo de un segundo y así contentar a los miembros de la Academia partidarios del patrón pendular, que habían perdido el debate (y de paso aprovechar todo el trabajo ya realizado anteriormente con péndulos), lo que explica que la diferencia entre ambos patrones sea de solo el 0,5 %.

Retomemos ahora la discusión con la que iniciábamos este apartado. El periodo de un péndulo viene dado por T = 2π √l/g donde l es la longitud del mismo y g la gravedad superficial. Si el metro hubiera sido definido a partir del péndulo de un segundo (cuyo periodo es 2, una oscilación de ida y otra de vuelta) tomando l=1 tendríamos 2 = 2π √1/g y al despejar se cumpliría exactamente que √g = π, como veíamos. Pero como el metro y el péndulo de un segundo, aunque muy similares, no son exactamente iguales, la anterior igualdad solo es aproximada.

Por otro lado, medir con precisión el meridiano para definir el nuevo patrón de longitud es una tarea mucho más dificultosa que medir la oscilación péndulo, y requería financiar expediciones y astrónomos que, durante meses o incluso años, realizaran las mediciones pertinentes. Además, había que tener en cuenta el efecto del achatamiento de la Tierra en los cálculos (pues finalmente la Academia daba la razón a Maupertuis) para extrapolar a todo el meridiano la medición de un fragmento del mismo. Esto que puede parecer un inconveniente era visto por la Academia, en cambio, como una ventaja, ya que de esta forma se volvía más imprescindible ante la Asamblea Nacional. Así que, por tercera vez en poco más de un siglo, se procedería a medir con suma precisión la longitud del meridiano de Dunkerque. Con una diferencia: la medida no comenzaría ahora en Perpiñán sino que se extendería hasta Barcelona, que se halla en el mismo meridiano, para que ambos extremos de la medición estuvieran al nivel del mar. Y, de paso, internacionalizar el proceso de definición del metro. Las mediciones comenzaron en 1792 y estuvieron a cargo de Jean Baptiste Delambre, que mediría el tramo entre Rodez y Dunkerque, y Pierre-André Méchain, que se encargaría de la medición de Rodez a Barcelona.

Pero en enero del año 1793, Luis XVI era finalmente guillotinado, y como consecuencia estallaba el Terror en París y la guerra entre España y Francia. La Academia de Ciencias (junto con todas las demás academias) fue suprimida, aunque se permitió la continuidad del comité de pesos y medidas como comisión temporal. Delambre fue obligado a volver a París en mitad de sus mediciones, y una vez allí vio con horror cómo algunos miembros del comité terminaban en la guillotina, entre ellos el gran químico Lavoisiere. Por su parte, Méchain, que ya había sido detenido al inicio de su viaje por la guardia republicana a causa de los extraños instrumentos que portaba (y luego liberado), decidió cautamente empezar sus observaciones por la parte española. En un principio, el Gobierno español colaboró de buen grado y le asignaron diversos ayudantes y colaboradores. Pero, al comenzar la guerra entre ambos países, Méchain quedó atrapado en España: se le permitía continuar con sus operaciones geodésicas pero no acercarse a la frontera, bajo la sospecha de que pudiera ejercer tareas de espionaje.

Por fin, el metro y el sistema métrico decimal

Como no disponían de las medidas de Delambre y Méchain, en mayo de 1793 la comisión propuso un metro provisional basado en la anterior medición del meridiano, la realizada por Cassini III y Lacaille, metro provisional que era aceptado por decreto en agosto de ese año. Dos meses después, se decretaba asimismo un nuevo sistema horario de base decimal, en virtud del cual el día constaría de 10 horas, con horas de 100 minutos y minutos de 100 segundos (la longitud de los cuales era el 86,4% de nuestros segundos sexagesimales). Por último, en 1795 se establecía formalmente en Francia el sistema métrico decimal, al tiempo que el comité del metro se suspendía y sus tareas eran asumidas por una nueva Oficina de Pesos y Medidas dependiente del Ministerio del Interior.

Por su parte, Méchain finalmente había conseguido el permiso para salir de España rumbo a Italia. Desde allí volvió a Francia para continuar con sus medidas desde los Pirineos hasta Rodez. Delambre, por otro lado, también había recibido permiso para continuar con las suyas, y en 1798 ambos se encontraron en Carcassonne. Juntos por fin, y con sus mediciones completadas, regresaron a París. El metro definitivo podía ser establecido. Así, al final de ese año se reunía la comisión internacional formada por delegados de los países a los que Talleyrand, ahora ministro de asuntos exteriores, había invitado para que colaboraran con los científicos franceses en el establecimiento del nuevo estándar de medida. Seis meses tardó la comisión internacional en realizar los cálculos y operaciones necesarios, por lo que el resultado fue un tanto anticlimático: el metro definitivo resultaba ser un tercio de milímetro más corto que el metro provisional. Este metro se recogió en una barra física, elaborada en iridio y platino que se guardó en la Oficina de Pesos y Medidas. Por último, en 1799 una ley de la República Francesa, que establecía de manera definitiva el metro, era firmada por el primer cónsul, un tal Napoleón Bonaparte.

Por supuesto, este no es el final de la historia. El tiempo decimal gozó de muy mala aceptación por el pueblo, y en 1795, solo dos años después de su establecimiento, una nueva ley revocaba la obligatoriedad de su uso que pasaba a ser voluntario. En 1806 era finalmente abolido y Francia volvía al sistema horario tradicional. En 1832, finalmente, se admitió el segundo como unidad de tiempo dentro del sistema métrico, dejando así de ser «decimal».

Por otro lado, extrapolar la medida de una parte del meridiano a todo el perímetro polar no dio un resultado tan preciso como se esperaba. El metro definido por la ley de 1799 no resultaba ser exactamente 1/40 000 000 parte del perímetro polar de la Tierra; hoy sabemos que el perímetro polar mide en realidad 40 009 152 metros (y el ecuatorial 40 075 017 m). Además, pronto se vio que la Tierra no es realmente un elipsoide de rotación perfecto, y en consecuencia cada meridiano terrestre es diferente y no mide lo mismo (con el tiempo, esto llevó a desarrollar el concepto de geoide). Por eso, en 1889 (tal vez inspirados por el espíritu de Jean-Baptiste Colbert que decidió redefinir el valor de la toesa antes de dar su brazo a torcer) se decidió definir el metro sencillamente como la longitud de aquella barra de platino de 1799 que estaba guardada en la Oficina de Pesos y Medidas, sin más referencia al tamaño de la Tierra. Pero como el tamaño de una barra de platino cambia con la temperatura, en 1960 se lo volvió a redefinir como 1 650 763,73 veces la longitud de onda de la transición 2π10 - 5d5 del átomo de kriptón 86. Finalmente, en el año 1983, buscando algo incluso más estable, el metro se definió como la distancia que recorre la luz en 1/299 792 458 de segundo. Irónicamente, la definición del metro acabó dependiendo de la duración de un segundo.

El sistema métrico nació, como la revolución, con vocación de ser internacional. Desde el principio, científicos de muchos países se pasaron al nuevo sistema para poder compartir su trabajo y lo ampliaron incluyendo nuevas unidades físicas. En cuanto a las restantes naciones, la primera en adoptarlo fue Portugal en 1814, seguida por los Países Bajos en 1817 y España (que había formado parte de la comisión internacional para la medida del metro) en 1849. En 1875 la Convención del Metro ya contaba con dieciocho países firmantes. Y en 1921 el sistema métrico pasaba a denominarse Sistema Internacional. Hoy en día, todos los países del mundo excepto Liberia, Birmania y Estados Unidos lo han adoptado formalmente, bien sea como su único sistema de medidas, bien conviviendo con otros sistemas tradicionales.

Colofón: así en la Tierra como en el cielo

A lo largo de este libro, y a lo largo de la historia, hemos visto que las medidas del cielo y de la Tierra han estado íntimamente entrelazadas. Determinar la posición de una localización sobre la Tierra o la distancia a un lugar geográfico se conseguía midiendo los astros. Asimismo, la distancia a los astros se obtenía realizando observaciones desde distintos lugares de la Tierra. Estas distancias venían dadas en función del diámetro de la Tierra o de su distancia al Sol, y el tamaño de la Tierra era, de la misma manera, tantas veces mayor que el de la Luna o menor que el del Sol. Los grados coordenados sobre la superficie terrestre, medibles a partir de la altura de las estrellas, son también una magnitud relativa cuyo valor lineal dependerá de cuál sea el radio de la Tierra. Como una pescadilla que se muerde la cola, las medidas astronómicas y geográficas se confirmaban mutuamente pero sin lograr salir del círculo vicioso de los valores relativos. Para romperlo era necesario convertir alguna de estas mediciones en absoluta, usando un patrón lineal de referencia. Esto se hizo en diversas ocasiones, pero las incertidumbres que el paso del tiempo y las diferentes tradiciones locales imponían hacían imposible saber con precisión cuánto eran realmente 5000 estadios, 1050 ióyanas, 20 398 millas o 13 331 728 codos. El conocimiento de los astros y de la Tierra necesitaba como agua de mayo un patrón métrico claro y estable que permitiera convertir lo relativo en absoluto. Este patrón nos lo proporcionó finalmente el metro, una unidad que permitió definir con precisión cuánto vale el perímetro de la Tierra, cuánto la unidad astronómica, y gracias a ello saber el resto de distancias.

En realidad las medidas del cielo y de la Tierra siguen íntimamente ligadas. En la actualidad, la unidad astronómica de distancia por excelencia es el año luz, definido como la distancia que recorre la luz en un año. Compárelo el lector con la unidad por excelencia aquí en la Tierra, el metro, definido como la distancia que recorre la luz en 1/299 792 458 de segundo. El parentesco es evidente. Por cierto, fue tras la primera medición de la distancia a una estrella, la realizada en el siglo XIX por Friedrich Bessel, cuando empieza a hablarse de años luz. Hasta ese momento, el patrón de distancia preferido seguía siendo la unidad astronómica, pero cuando se descubrió cuán lejos estaban realmente las estrellas, las cifras de las distancias estelares en unidades astronómicas se volvieron inmanejables. A Besssel le debemos la primera comparación de estas distancias con años, cuando explicaba a sus lectores que la luz de la estrella en cuestión, 61 Cygni, tardaba diez años en llegar a la Tierra, y en el proceso inventó indirectamente el año luz, la medida más popular hoy en día de las distancias interestelares. Su más directo competidor, el parsec (pc, de parallax-second), otra medida de distancia habitual en astronomía, también padece de dependencias; se define como la distancia a la que hay que alejarse para que el radio de la órbita de la tierra (la unidad astronómica) se vea con un tamaño aparente de un segundo de grado, es decir 1 pc = 1 ua / tan(1”) = 206 264,8 ua por definición (unos 3,26 años luz). En consecuencia, la longitud absoluta del parsec depende del valor de la ua. Alejándonos más y adentrándonos en el reino de las galaxias, la medida más usada es el megaparsec (millón de parsecs), y más allá llegamos al borde del universo observable, cuyo diámetro se estima que es de 28500 megaparsecs. Cuyo valor, como hemos dicho, depende de la unidad astronómica, la cual a su vez determinamos gracias al metro.

La precisa determinación del metro abrió una ventana que permitió apreciar el enorme tamaño del Universo.


Epílogo. Eppur si muove

«Después de que este Santo Oficio me haya requerido judicialmente que debo abandonar por completo la falsa opinión de que el Sol es el centro del mundo e inamovible, y que la Tierra no lo es y se mueve, y que no debo sostener, defender o enseñar de ninguna manera, verbalmente o por escrito, dicha doctrina falsa, y después de que me fue notificado que dicha doctrina era contraria a las Sagradas Escrituras […] con corazón sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y detesto los errores y herejías antes mencionados.»

(Galileo Galilei, Retractación pública, 1633).

El profesor gritaba contra la noche de aquel otoño de 1838. Sus bramidos y palabras malsonantes resonaban en las paredes curvas del observatorio de Königsberg cuando la joven estudiante entraba en la cúpula. Mirando con expresión alarmada al ayudante que la guiaba, esta le preguntó:

—¿Es ese Friedrich Bessel?

—Ssssh, no hables tan fuerte. Sí, es él.

—¿Y qué le pasa?

—Hoy hay que hacer una observación importante, lleva esperándola un año. Pero las nubes no nos dejan ver el Cisne y está furioso. No sé si hoy es la mejor noche para que vengas, tal vez deberíamos posponerlo.

Acercándose a la fuente de improperios, el ayudante carraspeó para advertir al profesor de su presencia.

—Herr Direktor, la estudiante de prácticas que nos envía la universidad.

Mirando con sorpresa a la estudiante, el director del observatorio volvió ceñudo la mirada hacia su ayudante.

—¿Qué significa esto?

—La estudiante de prácticas, Herr Bessel. Le estaba comentando que tal vez sea mejor que vuelva otro día.

—¿Se trata de una broma?

—En absoluto —cortó la estudiante, atrayendo la atención del director.

—No sabía que la universidad de Königsberg admitiera mujeres.

—Bueno, ciertamente no fomenta su asistencia en absoluto, pero no está prohibido explícitamente. Aunque debo admitir que soy la única mujer en la clase de matemáticas de Herr Jacobi. ¿No compartirá usted los escrúpulos de Herr Kant?

—Mmmm… ¿Es usted alumna de Carl Jacobi?

—¡Es un profesor fascinante! Sus clases son tan estimulantes… Es mi profesor favorito.

—Vaya, así que Carl la ha admitido en su clase. Me impresiona. —Y girándose hacia su ayudante continuó—: Oh, está bien Hans, puedes irte, vuelve a tus tareas. La estudiante se puede quedar. Hoy la alumna de Jacobi averiguará si la Tierra gira alrededor del Sol… ¡Si nos lo permiten las malditas nubes!

—Sí, Herr Direktor —contestó el ayudante mientras se alejaba.

—¿Ha dicho averiguar si la Tierra gira alrededor del Sol? ¿Es que alguien lo duda?

—Oh, todo apunta a que lo hace, pero de momento nadie ha logrado demostrarlo de forma incuestionable. Y esta noche espero hacerlo, si 61 Cygni nos concede el honor de dejarse ver.

—¿61 Cygni?

—Una estrella que se mueve endiabladamente deprisa, sin duda debido a que está muy cerca de la Tierra; no en balde la llaman la «estrella voladora». Por tanto, es una buena candidata para estudiar si presenta paralaje al ser observada desde ambos extremos de la órbita terrestre… con esta preciosidad —concluyó, acercándose a un pequeño telescopio cerca del centro de la cúpula, instalado junto al gran telescopio que dominaba la sala.

—¿Ese catalejo? Pensaba que usaría el telescopio principal.

—61 Cygni es una estrella muy brillante, para verla no necesitamos un telescopio grande. Y este juguetito que nos ha construido Fraunhofer tiene varios atributos. ¿Ha visto la montura?

—Sí, es muy rara. Está inclinada.

—Él la llama «montura ecuatorial». Este eje del telescopio es paralelo al eje de rotación de la Tierra, y el mecanismo de relojería al que está unido lo gira al mismo ritmo que la Tierra gira, pero en sentido contrario. Así, la montura ecuatorial corrige la rotación de la Tierra y podemos mantener la estrella en el campo de visión del telescopio de manera indefinida.

—¡Pero si la lente está rota!

—Rota no. Partida. Es otro invento de Fraunhofer. Vea que esta mitad está unida a un tornillo micrométrico de precisión que la desplaza hacia un lado. Cuando el desplazamiento es cero el telescopio forma una imagen normal, pero si giramos el tornillo la imagen se hace doble. El truco está en hacer coincidir la imagen de 61 Cygni sobre la doble imagen de la estrella de referencia. Leyendo la escala graduada obtenemos la separación angular entre las estrellas.

—¿Como si fuera un sextante?

—Sí. En cierta forma es una especie de sextante muy sofisticado. Hace justo un año medimos con él la posición de 61 Cygni respecto de dos estrellas cercanas. Hace seis meses la volvimos a medir y su posición había cambiado. El problema es que no sabemos cuánto de ese cambio se debe al movimiento propio de la estrella y cuánto a la paralaje, ya que ambos efectos se suman. Dígame, ¿cómo discriminar entre ellos?

—Pues… ¡Ah, claro! Ya lo entiendo. Hoy no hay efecto de paralaje respecto de la medida original, porque hemos vuelto al punto de partida. Así que la diferencia entre la posición de hoy y la de hace un año se deberá exclusivamente al movimiento propio de la estrella, que se habrá movido el doble porque ha pasado el doble de tiempo.

—¡Muy bien! Correcto. El problema lo tendríamos si el cambio de posición que midamos hoy resultara ser solo justo el doble del que medimos hace seis meses, porque entonces querría decir que no hay contribución por paralaje y…

—Herr Direktor —interrumpió el ayudante—. ¡Las nubes! ¡Se puede ver la constelación del Cisne!

—¡Estupendo! No perdamos el tiempo —contestó el director del observatorio, a lo que siguió una afanosa labor por parte de los dos astrónomos con el instrumento de Fraunhofer, alineándolo, volviendo a alinearlo, verificando el mecanismo de relojería y girando con suma dulzura el micrómetro que movía la lente partida mientras observaban a través del ocular. Todo aquello era observado con fascinación por la joven estudiante, al mismo tiempo que con el rabillo del ojo observaba el paso de las nubes que, de momento, respetaban el Cisne.

—¡Muchacha! —le sobresaltó la voz del director—. ¿Cómo se llama?

—Hannah.

—Hannah, coja aquella pluma y papel —dijo, señalando a un escritorio lleno de cuadernos y papeles junto a la pared— y apunte: 5,24 segundos de arco respecto de la estrella 1, y 7,41 respecto de la estrella 2. ¿Lo tiene?

—Sí, Herr Direktor.

—Bien, páseme el papel —dijo, al tiempo que se lo arrebataba de las manos y se sentaba en el escritorio, repasando las anotaciones en los cuadernos y escribiendo nuevas anotaciones. Los minutos pasaban y el ayudante, mirando a Hannah, le sonrió mientras con la cabeza señalaba al director y decía:

—Se le ve feliz.

Como queriendo corear la frase de su ayudante, una alegre carcajada manó desde el pecho de Bessel mientras dejaba la pluma en el escritorio y los llamaba con la mano.

—¡Fräulein Hannah! En el futuro recordará con alegría haber estado aquí este día. El día en que el infortunado Galileo fue vindicado. Porque 61 Cygni presenta paralaje, 0,63 segundos de arco entre ambos extremos de la órbita de la Tierra. ¡Está a 660 000 unidades astronómicas nada menos! El buen profesor pisano tenía razón pese a que el tribunal del Santo Oficio le obligara a retractarse. Ahora no hay duda, la Tierra gira alrededor del Sol. Toda la razón: «y sin embargo se mueve».


Apéndices


Apéndice 1
Midiendo distancias más allá de la paralaje

La primera determinación de la distancia de una estrella utilizando la paralaje anual fue la de 61 Cygni por Friedrich Bessel en 1838. Esta herramienta permite obtener por triangulación buenas precisiones para la distancia de una estrella al medir cómo varía su posición aparente al orbitar la Tierra alrededor del Sol. La distancia a la estrella viene dada por la siguiente fórmula:

δ = 1/p,

donde p es la paralaje medida en segundos de arco (") y d la distancia medida en parsecs. Por definición, 1 parsec corresponde a la distancia a la que debe estar una estrella para que su paralaje sea de 1", o lo que es lo mismo, la distancia a la que hay que estar para que una unidad astronómica subtienda 1". Corresponde a 3,086 × 1013 km, o lo que es lo mismo, a 3,2616 años luz.

Los límites de la paralaje anual medida desde la superficie de la Tierra están en los 0,01"; es difícil medir valores más bajos debido al efecto de la atmósfera terrestre. Esto limita la precisión hasta distancias de 1/0,01 = 100 parsecs (326 años luz). Para obtener precisiones mayores es necesario realizar medidas desde fuera de la atmósfera. Actualmente el telescopio espacial Gaia de la Agencia Espacial Europea está proporcionando las medidas más precisas de paralaje estelar, con una resolución de 0,0003", lo que corresponde a distancias de hasta 11 000 años luz.

Sin embargo, el diámetro de nuestra galaxia, la Vía Láctea, es diez veces mayor, lo que nos impide determinar distancias por este método para la mayor parte de las estrellas que pertenecen a ella, no digamos ya medir distancias a otras galaxias. Para ello es necesario hacer uso de las candelas estelares. Estos son objetos que tienen un brillo intrínseco muy bien conocido. Comparando su brillo intrínseco con el brillo aparente visto desde la Tierra podemos deducir la distancia a la que se encuentra, dado que el brillo aparente decrece con el cuadrado de la distancia al astro.

La primera de estas candelas estelares descubierta fueron las variables cefeidas, estudiadas por Henrietta Leavitt en 1908. Leavitt estaba interesada en el estudio de las estrellas variables y cómo se relacionaba su periodo de variación con su brillo. Dado que una estrella muy brillante puede parecer tenue porque está muy lejos, y una estrella tenue puede parecer muy luminosa porque está muy cerca, para poder realizar esta comparación decidió centrarse en estrellas que estuvieran juntas en el mismo lugar del universo. Así, aunque no supiéramos a qué distancia se encuentran, dado que estarían a la misma distancia de nosotros, sí podríamos comparar su brillo. Estudiando una serie de imágenes de la Pequeña Nube de Magallanes, encontró veinticinco estrellas que variaban de una forma muy similar a otra mucho más cercana, la estrella variable Delta de la constelación de Cefeo. Estas estrellas cuyo comportamiento se asemeja al de Delta de Cefeo reciben genéricamente el nombre de «variables cefeidas». Las cefeidas varían en brillo en un periodo que va desde un día hasta tres meses. En la actualidad sabemos que esos cambios de brillo se deben a pulsaciones de la estrella, que está agotando el combustible nuclear en su centro y evoluciona hacia la fase de gigante roja.

Por encontrarse las veinticinco estrellas dentro de la Pequeña Nube de Magallanes, estaban muy cercanas entre sí en relación a la Tierra, con lo que le era posible comparar sus brillos. Y lo que descubrió es que cuanto más brillante era la estrella, más largo era el periodo con el que su luz oscilaba. De hecho el brillo era directamente proporcional al periodo de variación: si una estrella brillaba el doble que otra, también su luz oscilaba con un periodo que era el doble.

Tal cual estaba, este descubrimiento publicado en 1912 solamente permitiría saber si una cefeida estaba más cerca que otra. Fue tarea de otros realizar la calibración adecuada para que las cefeidas se pudieran usar para medir distancias a la Tierra. En concreto, el astrónomo danés Ejnar Hertzsprung y el norteamericano Harlow Shapley se dedicaron a medir con precisión la paralaje de una cefeida cercana y determinar así a qué distancia se hallaba. Una vez bien conocida la distancia a esa cefeida, ya era posible saber a qué distancia estaban las demás mediante una simple regla de tres. Con ello se obtiene la siguiente relación periodo-luminosidad:

M = -2,43 log10P - 1,62,

donde P es el periodo de variación de la estrella medido en días y M la magnitud absoluta de la estrella en la banda V (visible). La magnitud absoluta se define como aquella que presentaría una estrella si estuviera situada a 10 parsecs de la Tierra. Por su parte la magnitud aparente m es aquella que presenta la estrella situada a la distancia a la que verdaderamente se encuentra. Esta magnitud aparente es el valor que realmente podemos medir.

Dado que la diferencia de brillo varía con la distancia al cuadrado, el cociente de flujo luminoso entre una estrella a una distancia d y la misma estrella a una distancia de 10 parsecs viene dada por:

F10/F = (d/10)2.

Por otro lado la relación entre flujo luminoso y magnitud astronómica viene dada, por definición de magnitud astronómica, por:

F10/F = 100(m-M)/5,

de lo que se obtiene que la distancia a la variable cefeida (en parsecs) viene dada, en función de su periodo P (en días) y su magnitud aparente m (en banda V), por la siguiente función:

d = 10(m+6,62)/5 P0,486.

Usando esta herramienta Shapley logró medir en 1918 el tamaño de nuestra Galaxia, localizando las cefeidas más lejanas que encontró dentro de la Vía Láctea y determinando que su tamaño debía ser de centenares de miles de años luz. Poco después, en 1923 Edwin Hubble localizó una variable cefeida dentro de la nebulosa de Andrómeda, obteniendo que se encontraba en torno a un millón de años luz; fuera de nuestra galaxia. Era por tanto otra galaxia tan grande como la propia Vía Láctea. Y de igual forma todo lo que antes se denominaba nebulosas espirales, resultaron ser en realidad galaxias análogas a la nuestra pero increíblemente lejanas. El universo se revelaba muchísimo más grande de lo que se creía.

En los años siguientes, Hubble siguió midiendo mediante la técnica de las variables cefeidas la distancia a varias galaxias. Se dedicó también a estudiar los espectros de estas galaxias, y a compararlos con las distancias calculadas. E hizo el descubrimiento que cambió por completo nuestra comprensión del universo: la luz proveniente de las galaxias está enrojecida. De hecho está más enrojecida cuanto más lejos está la galaxia. Y de igual forma que el pitido de un tren suena más grave cuando el tren se aleja de nosotros, ello era debido a que las galaxias se están separando de nosotros a mayor velocidad cuanto más lejos se encuentran. En realidad, todas las galaxias se alejan de todas las demás. Hubble había descubierto que todo el universo está expandiéndose, y que por tanto, en el pasado debió encontrarse toda la materia del universo en un volumen increíblemente pequeño. Había descubierto el Big Bang.

Aun siendo sumamente útil, la técnica de las variables cefeidas también tiene sus limitaciones, ya que con los telescopios actuales no es posible distinguir estrellas individuales dentro de las galaxias más distantes. Por ello a partir de distancias mayores de unos 100 millones de años luz es necesario usar otro tipo de candela estelar mucho más brillante para determinar distancias: las supernovas. Concretamente, las supernovas de tipo Ia, una clase de supernovas que solo se producen en sistemas binarios en los cuales una de las estrellas es una enana blanca. En estos sistemas la enana blanca roba material de la estrella compañera por atracción gravitatoria. Cuando la cantidad de material acumulado en la enana blanca llega a ser igual a 1,44 veces la masa del Sol (cantidad conocida con el nombre de límite de Chandrasekhar, la máxima masa posible para una enana blanca), entonces la estrella explota en una supernova de tipo Ia. Como esta explosión siempre sucede cuando la estrella alcanza la misma masa, la explosión siempre tiene la misma intensidad y brillo.

Una vez detectada una supernova Ia en una galaxia cercana, de la cual se conozca la distancia por el método de las variables cefeidas, podemos calibrar el brillo absoluto de la supernova y por un procedimiento similar al descrito para las cefeidas, deducir la distancia a la que se encontrará una galaxia muchísimo más distante, siempre que tengamos la suerte de observar una supernova Ia en su interior. Debido a lo brillantes que son las supernovas, esta técnica nos permite extender la estimación de distancias hasta los 10 000 millones de años luz.

Por último, la propia ley descubierta por Hubble que relaciona el corrimiento hacia el rojo de la luz con la distancia de la galaxia sirve también para estimar distancias cuando no es posible encontrar una supernova Ia en una galaxia, midiendo en su espectro cuánto hacia el rojo se han corrido las líneas espectrales. Las estimaciones de distancias obtenidas por estos dos métodos (corrimiento hacia el rojo y supernovas) coinciden bastante bien para distancias hasta 6000 millones de años luz, pero comienzan a divergir a partir de esa distancia. Es como si el universo se hubiera acelerado y se hubiera estado expandiendo a un ritmo más rápido durante la segunda mitad de su existencia. Este descubrimiento, que mereció el premio Nobel de 2011, ha llevado a postular la existencia de una energía oscura desconocida que permearía el espacio y sería la causa de esta aceleración. Pero esa es otra historia.


Apéndice 2
La medida de la distancia a la Luna por Lalande y Lacaille

En 1752, los astrónomos franceses Lalande y Lacaille viajaron a dos sitios de observación que estaban ubicados prácticamente en el mismo meridiano aunque con distintas latitudes:

Berlín: latitud = 52° 31' 12" N = 52,52°

Ciudad del Cabo: latitud = 34° 21' 25" S = -34,36'

Desde allí realizaron sendas mediciones de la altura de la Luna cuando esta cruzó el meridiano local el mismo día, con lo que obtuvieron toda la información necesaria para determinar la distancia a la que se encontraba. En lo que sigue, ignoraremos la pequeña diferencia en la longitud geográfica y asumiremos que B y CC están ubicadas exactamente en el mismo meridiano (es decir, en la misma longitud geográfica). Supondremos también que la Tierra es esférica. La figura que se muestra en el recuadro «La distancia a la Luna» muestra la geometría en el plano de este meridiano.

A partir de la diferencia de latitudes podemos medir la distancia en línea recta entre Berlín y Ciudad del Cabo, sabiendo que el radio de la Tierra es igual a 6370 km. Los vértices Ciudad del Cabo-centro de la Tierra-Berlín delimitan un triángulo isósceles, con dos ángulos iguales en Berlín y Ciudad del Cabo, y uno diferente en el centro de la Tierra. Este último es igual a la diferencia entre latitudes, esto es 52,52° - (-34,36°) = 86,88°. Como la suma de todos los ángulos de un triángulo da 180°, los otros dos ángulos valen (180° - 86,88°)/2 = 46,56°.

La distancia en línea recta entre las dos ciudades viene dada por 2 veces R cos(46,56°) = 2 × 6370 × 0,6875 = 8759 km. Este es el valor de la línea de base de la triangulación.

Lalande, en Berlín, midió la altura sobre el horizonte de la Luna en 58° 11' 22,6" (= 58,19°) cuando esta cruzaba el meridiano. Prácticamente al mismo tiempo, Lacaille, en Ciudad del Cabo, medía que la altura de la Luna al cruzar el meridiano era de 33° 37' 47,8" (= 33,63°).

Si observamos la figura vemos que los vértices Berlín-centro de la Luna-Ciudad del Cabo-centro de la Tierra delimitan un cuadrilátero, la suma de cuyos ángulos debe, por tanto, ser igual a 360°. Por el paso anterior conocemos el valor del ángulo situado en el centro de la Tierra (86,88°). El ángulo situado en Berlín es igual a la altura de la Luna sobre el horizonte más 90°, es decir, 148,19°, y otro tanto para el ángulo en Ciudad del Cabo, que da 123,63°. Por tanto, deducimos que el valor del ángulo situado en el centro de la Luna es 360° - 86,88° - 123,63° - 148,19° = 1,30°.

Ese es el ángulo que subtiende la línea de base vista desde la Luna. La distancia entre la línea de base y el centro de la Luna será 8759/tan(1,3) = 385 975 km. Análogamente la distancia entre la línea de base y el centro de la Tierra será 8759/tan(86,88) = 477 km. La distancia del centro de la Tierra al centro de la Luna será por tanto la suma de ambos valores = 385 975 + 477 = 386 452 km. Una distancia que está entre el perigeo y apogeo lunar (respectivamente 362 600 y 405 400 km).

El valor que calculó Lalande fue en realidad algo menor, pues tuvo en cuenta el achatamiento de la Tierra y el hecho de que la línea de base no era perpendicular a la línea que unía ambos cuerpos celestes (cosa que aquí hemos asumido por sencillez), efectos ambos que van en el sentido de acortar la línea de base. El valor obtenido fue de 380 290 km.


Apéndice 3
Medición de las coordenadas celestes de un astro

Para determinar las coordenadas celestes (o ecuatoriales) de un astro, ascensión recta y declinación, a partir de mediciones de coordenadas locales (altura y acimut) es necesario realizar dos rotaciones tridimensionales. Para ello se usa como auxiliar un sistema de coordenadas intermedio, el sistema de coordenadas horarias.

Definición de coordenadas en los diferentes sistemas:

Coordenadas ecuatoriales

	Ascensión recta, AR: separación angular del meridiano celeste que contiene el astro respecto del punto vernal (o punto Aries, que es donde se establece por convención la ascensión recta 0) medido a lo largo del ecuador celeste en dirección este.

	Declinación, δ: altura angular del astro respecto del ecuador celeste, medida a lo largo de su meridiano. En dirección hacia el norte celeste es positiva, y negativa en la dirección contraria.



Coordenadas altacimutales (o locales)

	Acimut, a: ángulo de la proyección vertical en el horizonte de un astro medido respecto del sur local. En dirección hacia el oeste es positivo, y negativo si el astro está hacia el este.

	Altura, h: altura angular del astro respecto del horizonte, positiva si está sobre el horizonte y negativa si el astro está por debajo del horizonte.



Coordenadas horarias

	Ángulo horario, H: separación angular del meridiano celeste que contiene el astro respecto de su corte con el sur geográfico (meridiano geográfico local) medido a lo largo del ecuador celeste en dirección oeste.

	Declinación δ: es exactamente la misma que en el sistema de coordenadas ecuatoriales.



Para pasar del sistema altacimutal donde se realizan las medidas locales al sistema de coordenadas horarias, hemos de realizar una rotación tridimensional alrededor del eje este-oeste con un ángulo igual a la latitud del observador, λ:

cos δ cos H = cos λ sen h - sen λ cos a cos h

cos δ sen H = - cos h sen a

sen δ = sen λ sen h + cos λ cos a cos h.

Una vez despejadas δ y H de las ecuaciones anteriores se tiene:

δ = arcsen (sen λ sen h + cos λ cos a cos h)

H = arctan [ (- cos h sen a) / (cos λ sen h - sen λ cos a cos h) ].

Para δ la solución correcta debe estar entre [- 90°, 90°], rechazando aquella δ que no cumpla la condición.

Para H, se analiza el signo del numerador que corresponde al sen H y el del denominador que corresponde al cos H, para saber el cuadrante en que se encuentra la tangente, y elegiremos aquella solución que coincida con ese cuadrante (la función atan2 hace esto automáticamente).

Una vez obtenidas H y δ, para pasar a coordenadas ecuatoriales deberemos hacer una nueva rotación alrededor del eje norte celeste-sur celeste con un ángulo igual a la hora sidérea local (TSL). Esta rotación deja inalterada las respectivas declinaciones (por ello δ es la misma en ambos sistemas) y la ascensión recta AR se obtiene automáticamente como: AR = TSL - H.

Las coordenadas celestes se solían medir con un tipo particular de telescopio llamado círculo meridiano que apuntaba exclusivamente en la dirección norte-sur y con el que se medía la altura sobre el horizonte del astro cuando este cruzaba el meridiano local. En ese momento por definición su ángulo horario H es cero, por lo que se cumple que su ascensión recta es igual a la hora sidérea local, según la ecuación anterior. Viendo en un reloj que dé el tiempo sidéreo qué hora marca cuando el astro cruza el meridiano tendremos automáticamente su coordenada celeste AR.

Por otro lado, al cruzar el meridiano también es cero su acimut a. Entonces cos a = 1 y la anterior fórmula para la obtención de la declinación δ = arcsen (sen λ sen h + cos λ cos a cos h) se convierte en δ = arcsen (sen λ sen h + cos λ cos h). Usando el ángulo complementario a la latitud, sen λ se puede reescribir como cos (90 - λ) y cos λ como -sen (90 - λ). Sustituyendo, el argumento del arcsen queda [cos (90 - λ) sen h - sen (90 - λ) cos h]. Como se ve, esto es ahora igual a la fórmula del seno de la diferencia de ángulos, es decir

δ = sen [h - (90 - λ)],

con lo que llegamos a que δ = h - 90 + λ cuando el astro cruza el meridiano.

En resumen, al medir la altura del astro sobre el horizonte cuando este cruza el meridiano, si conocemos la latitud del observatorio y la hora sidérea en que esto ocurre, obtenemos de forma trivial las coordenadas celestes: AR = TSL y δ = h - 90 + λ.


Apéndice 4
Correcciones a la altura de un astro

La medida de la altura de un astro sobre el horizonte local con un instrumento requiere de una serie de correcciones a posteriori para que sea correcta.

En primer lugar, el horizonte no coincide exactamente con el plano horizontal local, como vimos en el apartado «La medida de al-Biruni» (figura 14). Este efecto es más acusado cuanto mayor sea la altura del puesto de observación respecto del nivel del mar. Esta corrección por «depresión del horizonte» D viene dada en grados por la siguiente fórmula aproximada, donde h es la altura en metros del observador sobre el nivel del mar:

D = 0,0293√–h [°].

El instrumento con el que se ha medido la altura tiene también un error instrumental de tipo aditivo, que corresponde al valor obtenido cuando se mide la altura de un astro que tiene en realidad una altura de 0°. Este error de cero recibe el nombre de error de índice, I, y hay también que corregirlo.

La altura instrumental o Hi (la medida de la altura del astro proporcionada por el instrumento) se corrige por tanto de los dos efectos anteriores, lo que nos da la altura aparente H:

H = Hi - D - I.

Incluso una vez realizadas estas correcciones, la altura aparente no coincide con la real debido al efecto de la atmósfera. La refracción atmosférica curva el camino óptico de la luz que viene del astro, lo que produce que parezca estar en una posición distinta de aquella en la que realmente se encuentra. Este efecto es más acusado cuanto más cerca del horizonte está el objeto celeste. Tanto es así que, de hecho, al anochecer, cuando aún vemos el Sol poniéndose en el horizonte (y con altura aparente positiva), en realidad geométricamente ya está por debajo del horizonte (y con altura real negativa). Para condiciones atmosféricas estándar de presión y temperatura (T = 10°C, P = 1010 mb) la corrección por refracción depende de la altura aparente del astro H y viene dada por:

R = (H + 4,4) / (60 tan(H + 7,31)) [°].

Para observaciones realizadas en otras condiciones de presión y temperatura, hay que multiplicar el término anterior por un factor 0,28(P/T) (temperatura en kelvin, presión en mb; este término vale 1 para las condiciones atmosféricas estándar). La corrección por refracción siempre es negativa (el astro está siempre más bajo de lo que aparenta) por lo que se restará a la altura aparente. La corrección final para obtener la altura real del astro H0 queda por tanto:

H0 = H - R.

Por su cercanía, para cuerpos del sistema solar (Sol, Luna, planetas…) existe una corrección adicional debida al efecto de paralaje, que no se aplica a las estrellas y astros muy lejanos. La corrección proporciona la «altura» equivalente vista desde el centro de la Tierra. Estas coordenadas definidas con referencia al centro de la Tierra reciben el nombre de geocéntricas; por contraposición, las coordenadas de un astro determinadas desde una localización concreta en la superficie terrestre reciben el nombre de topocéntricas. La corrección por paralaje P siempre es positiva (por tanto se suma al término anterior) y viene dada por la siguiente fórmula:

P = Ph cos (H0),

donde Ph es una constante angular que es diferente para cada cuerpo del sistema solar y que corresponde al ángulo que subtiende un radio terrestre visto desde la distancia a la que se encuentra el astro. Para el caso del Sol vale Ph=8,8″, una cantidad ciertamente pequeña.
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Notas

1. No se refiere a la Siena de Italia, sino a la ciudad egipcia hoy día conocida por Asuán.

2. Un nicho en la pared de una mezquita que sirve para indicar la dirección de La Meca.

3. 1 minuto de tiempo de error corresponde a un error de 27.7 km de latitud en el ecuador, o de 21.3 km en una latitud de ±40º.

4. Coordenadas ascensión recta y declinación; véase el recuadro «El ángulo, la medida astronómica por excelencia».

5. Véase el apartado «Relojes y astronomía».
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En Vera Rubin. Una vida, Jacqueline y Simon Mitton brindan una descripción detallada y accesible del trabajo de la científica. Esta biografía muestra cómo Rubin aprovechó su inmensa curiosidad, su sagaz inteligencia y las nuevas tecnologías disponibles para transformar nuestra comprensión del cosmos. Pero el impacto de Rubin no se limitó a sus contribuciones al conocimiento científico, también ayudó a transformar la práctica científica, promoviendo la carrera de mujeres investigadoras. No contenta con ser una inspiración, Rubin fue una mentora. Abogó por contratar profesoras femeninas, invitar a científicas a conferencias importantes y galardonar a mujeres con premios en ámbitos que históricamente eran competencia exclusiva de los hombres. Los artículos y la correspondencia de Rubin son un testimonio vívido de su vida y trabajo, donde luchó contra la discriminación de género, formó una familia y se dedicó a la investigación a lo largo de una carrera larga e influyente. 
La crítica ha dicho... 
"Esta hermosa y apasionante biografía nos descubre a Vera Rubin, la astrónoma de las galaxias, que destapó dos realidades ocultas: la existencia de la materia oscura y la necesidad de igualdad de oportunidades para las mujeres en la ciencia. ¡Qué mujer extraordinaria, qué maravilloso ejemplo de vida!" ―Marta Macho-Stadler, editora de Mujeres con ciencia. 
"Los amantes de las estrellas estarán encantados con este vívido relato." ― Publishers Weekly.
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Una guía imprescindible para descubrir el pensamiento de Jean-Paul Sartre, uno de los principales representantes del existencialismo, y entender las claves de su reflexión sobre la condición humana y la defensa de la libertad.

La filosofía de Jean-Paul Sartre atraviesa casi todo el siglo XX, y se caracteriza ante todo por constituir una reflexión sobre la condición humana y por la defensa de la libertad. Tal es la raíz genuina del existencialismo que desemboca en la propuesta de una moral individualista e insolidaria. Pero más allá de esto, Sartre, testigo privilegiado de los sucesos conmovedores del siglo XX, derivará su filosofía hacia una fructífera relación con el marxismo, abriéndose a una propuesta de colaboración teórica y política. Rehaciendo sin cesar sus compromisos sociales, Sartre comprenderá finalmente el existencialismo como la reflexión sobre la libertad individual que es preciso sumar al horizonte histórico para comprender los procesos sociales configurados a un tiempo por leyes generales y por la actividad de la irrenunciable libertad humana.
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En el imaginario colectivo prevalece la idea de que nuestra civilización está condenada a desaparecer muy pronto. Las razones últimas de este inevitable colapso, según numerosos intelectuales, serían de carácter moral: los valores del humanismo, nos dicen, han convertido en verdad suprema los deseos y caprichos del ser humano, sacrificando el equilibrio del planeta en el altar del beneficio económico, y pisoteando los derechos del resto de los seres vivos. Sobre la base de este diagnóstico se nos exhorta a cambiar urgentemente nuestra forma de vida y a abandonar de una vez los engañosos ideales de la Ilustración, si no queremos perecer en un inminente apocalipsis climático, o terminar esclavizados por los sistemas de inteligencia artificial, o continuar legitimando la explotación de los animales. Lo único que podrá salvarnos, de acuerdo con esta corriente de pensamiento, será sustituir el caduco humanismo por un refrescante posthumanismo.

Contra apocalípticos ofrece un ramillete de argumentos destinados a desmontar las principales tesis de los más radicales agoreros, desde el ecologismo extremo hasta el "dataísmo" de Yuval Harari, pasando por las "posthumanidades críticas" o los más variados anuncios del inminente colapso del capitalismo. Sin ánimo de negar la indudable existencia de algunos de esos problemas, en el libro se cuestionan las interpretaciones apocalípticas con las que nos amenazan estas nuevas concepciones del mundo, y se confrontan con los hechos objetivos y con sus propias contradicciones internas, a la vez que se discute el fundamento moral sobre el que se construyen. La obra se cierra con una invitación a reflexionar sobre el futuro de la humanidad a muy largo plazo.
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Una excepcional introducción a la vida y la obra de Ortega y Gasset de la mano del principal especialista en el pensamiento del filósofo español. 
José Ortega y Gasset (1883-1955) es la figura más importante del pensamiento español del siglo XX. En este nuevo libro, Javier Zamora Bonilla –exdirector del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón y coordinador de la edición crítica de las Obras completas del filósofo– presenta una síntesis de muchos años de investigación sobre la biografía y la obra del filósofo, entrelazando ambas en el contexto histórico donde se desarrollaron. Al hilo de la biografía de Ortega y Gasset, se expone su filosofía de la razón vital e histórica y su pensamiento político, así como la actuación pública del que fuera uno de los mayores intelectuales del siglo XX, un filósofo que puso los fundamentos de la filosofía contemporánea en España con una obra fecunda en ideas innovadoras. Formado en las principales universidades alemanas, supo absorber las grandes corrientes del pensamiento europeo y reelaborarlas en una síntesis personal y propia. De esta síntesis surgieron sus concepciones acerca del lugar del ser humano en el mundo y en la historia, concretadas en el raciovitalismo, una visión de la razón no como instancia abstracta y descamada, sino integrada en el devenir de la existencia. Con La rebelión de las masas mostró el profundo cambio producido en las sociedades modernas, que afectaba a toda su producción cultural. Y su elaboración de la fenomenología, imprimiéndole un sesgo histórico, contribuyó a enriquecer esta corriente señera del pensamiento contemporáneo. La presente obra sitúa la filosofía de Ortega y Gasset contra el telón de fondo de su convulsa época histórica (una república, dos dictaduras, el exilio). No podía ser de otra forma tratándose del filósofo de la razón vital.
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Nuestra mente nos engaña
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¿Qué pensaría usted si le demostraran que no puede fiarse de sus sentidos, ya que mucho de lo que ve y lo que oye es una construcción de su mente? ¿Y si le dicen que buena parte de sus recuerdos son inventados y sus razonamientos el resultado de sus intereses más que de las leyes de la lógica? La mente humana es prodigiosa, pero está muy lejos de ser tan precisa y rigurosa como un ordenador: comete numerosos errores. Sin embargo, esas aparentes imperfecciones tienen su explicación, pues nos han servido para adaptarnos lo mejor posible al mundo en que nos ha tocado vivir. Ahora bien, toda esa intuición y flexibilidad tiene un alto precio que a menudo pagamos en términos de errores, invenciones y engaños de nuestra propia mente. No hablamos de errores que cometemos de forma aleatoria, sino de aquellos en los que caemos todos de manera sistemática, como si estuviéramos programados (de hecho, lo estamos) para cometer ese mismo error. Es lo que solemos llamar "sesgos cognitivos".
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